一屁股坐进驾驶室，握住那个印着三叉星辉的方向盘时，我猜日本老师傅们的心情一定很复杂。
这还是我们引以为傲的扶桑Super Great吗？
怎么里里外外都透着一股斯图加特的味儿？
这事儿得从2017年说起，那一年，三菱扶桑Super Great搞了次大换代，结果大家发现，这车简直就是台披着日系外壳的奔驰卡车。
方向盘是奔驰同款，发动机带着奔驰的技术烙印，连自动启停、自适应巡航这些“花里胡哨”的驾驶辅助功能，都跟德国兄弟一个模子刻出来的。
老司机们估计得嘀咕了：“这不就是换壳的奔驰Actros嘛？”
有人说这是强强联合，是技术的飞跃；也有人觉得，这就像自家养了多年的秋田犬，突然有一天学会了德牧的叫声，亲切感里掺杂着一丝说不出的别扭。
三菱扶桑的重卡发展史，就这样被戴姆勒这位“继父”带进了一个全新的，也充满了争议的岔路口。
但你真别急着下定论，说三菱没了灵魂。
时间往前倒腾个二十年，回到上世纪九十年代末的中国内地，那时候的工地上，如果你看到一台圆头圆脑、看起来憨厚老实的混凝土搅拌车，那十有八九就是Super Great的底盘，代号FV。
工友们给它起了个特别接地气的绰号——“面包楼”。
这名字绝了，又形象又亲切，驾驶室那圆润饱满的造型，真就像个刚出炉的大面包，而它撑起的高楼大厦，又让这个“楼”字显得恰如其分。
那时候的“面包楼”，是可靠耐用的代名词，是许多工程老板心里的“白月光”。
它不像欧洲车那么金贵，又比当时刚起步的国产车皮实太多。
后来，安徽华菱的第一台重卡，就是靠着Super Great的技术起家的，连那个经典的“面包楼”驾驶室都原汁原味地保留了下来。
可以说，Super Great在中国虽然没能大红大紫，但它的基因，却以另一种方式，深深地融入了中国重卡的血液里。
这算不算一种“曲线救国”？
在Super Great横空出世之前，三菱扶桑的当家花旦是F系列，江湖人称“The Great”。
这名字就透着一股子霸气。
1996年，当“Super Great”这个名字出现时，三菱的野心昭然若揭——不只要卓越（Great），更要超越（Super）。
初代的Super Great，确实对得起这个名字，它继承了前辈的皮实耐用，又在舒适性和设计上往前迈了一大步。
可市场的江湖，从来不是靠单打独斗就能笑到最后的。
后来，三菱扶桑成了戴姆勒的子公司。
成年人的世界里没有圣诞老人，一切都得自己亲手去拼，对于一个汽车品牌来说，找个强大的靠山，总比在泥潭里独自摸爬滚打要强。
2008年的那次中期改款，算是“德日混血”的初步试水，外观内饰小修小补，大家还觉得挺新鲜。
真正的“巨变”还是2017年那次。
当奔驰的技术和设计理念全面注入后，Super Great彻底变了。
这就像一个原本练习空手道的日本武士，突然改练起了德式自由搏击，招式更凌厉，杀伤力更强，但原来的“道”还在吗？
这个问题，恐怕不同的人有不同的答案。
支持者会拿出数据说话：燃油经济性提升了，驾驶更轻松了，安全性更高了。
反对者则会叹息：那股纯粹的“扶桑味”淡了，变得越来越像一台没有鲜明性格的全球化工业产品。
有意思的是，三菱扶桑似乎也在这种“迷失”与“融合”中寻找新的平衡。
2023年的最新款Super Great，搞出了一个叫“Fuso Blackbelt”（扶桑黑带）的设计语言。
你看这名字，既有Fuso的品牌烙印，又有“黑带”这种源自日本武道的最高等级象征。
前脸一条粗壮的黑色饰条横贯左右，把大灯和中网串联起来，既现代又硬朗。
这仿佛是一种宣言：我身体里流着德国的血，但我心里，依然住着一个日本武士的灵魂。
Super Great这台车，它的故事远不止于日本本土。
在咱们的港台地区，在遥远的大洋洲，它都混得风生水起。
特别是在澳大利亚，它甚至有了一个专属的改款车型，叫Shogun 510。
“Shogun”，是日本幕府时代的“将军”，这名字起得，简直是把文化自信写在了脸上。
近30年的风风雨雨，从最初那个力求超越前辈的“Super Great”，到后来被戏称为“面包楼”的工地干将，再到如今这个融合了奔驰技术的现代化卡车，它的每一次转身，都踩在了时代的节点上。
我总在想一个问题，如果当年“面包楼”没有淡出，如果Super Great能在中国内地市场继续存在，它会是什么样一个角色？
或许，它真的能给国内的物流公司和卡友们提供一个“介于国产与欧系之间”的奇妙选择。
它没有欧洲卡车那么高昂的身价，却有着不输它们的可靠性和舒适性；它比大多数国产卡车更精致，价格又不会让人望而却步。
它就像一个在可靠、经济、舒适这个“不可能三角”里找到了一个巧妙平衡点的方案。
可惜，历史没有如果。
但看着如今的Super Great，我仿佛看到了一个在东西方文化夹缝中努力证明自己的中年人，他有过辉煌的过去，也曾有过身份认同的迷茫，但最终，他选择吸收一切，然后活出自己的样子。
这本身，不就是一件很“Super”，也很“Great”的事吗？
全部评论 （0）