老东风EQ140，一听这名字，就感觉一股子沧桑扑面而来。
如今要是再见到一辆，开车的怕是都已儿孙绕膝了。
但这车，绝不仅仅是辆老旧的卡车，它承载着整整一代人的记忆，一段关于汗水与梦想的史诗。
1978年，EQ140横空出世。
那时，改革开放的春风刚刚吹拂大地，汽车还是稀罕玩意儿。
一汽将解放CA-10B的部分技术转让给二汽，EQ140便诞生于这技术传承与自主创新的结合。
试想一下，在那个物资匮乏的年代，拥有一辆EQ140，如同拥有了通往富裕的“金钥匙”，其荣耀感不亚于今日拥有顶级豪车。
一位老司机回忆道，他89年便驾驶跃进130驰骋疆场，90年考取驾照时，练就了“飞车走石，不踩离合换挡”的绝技。
这等娴熟的技艺，在如今这个自动挡盛行的年代，已成为绝响，如同失传已久的武林秘籍。
那时，司机是铁饭碗，多少人梦寐以求，甚至需要“走后门”才能谋得一职。
与今日网约车司机的境遇相比，简直是云泥之别，宛如《史记》中所写的“一将功成万骨枯”，彼时司机的荣耀，正映照着时代的艰辛与奋斗。
EQ140分“小玻璃”和“大玻璃”两种。
小玻璃版，前脸仅有两块小小的玻璃窗，车身线条方正硬朗，如同一位饱经风霜的老兵，不怒自威。
它那平板的叶子板，以及与老解放相同的倒车镜位置，都透露出浓浓的复古气息。
仪表盘简洁明了，只有气压表、电流表、里程表和机油压力表，却胜过如今那些花里胡哨的电子屏幕。
换挡方式更是别具一格：1、3、5档下拉，2、4档上推，倒档是2、4档结合，喇叭则巧妙地设计在左脚踏板旁。
油门换挡，无需离合，这操作，恐怕只有老司机才能驾驭。
这位老司机，在92年到95年间，驾驶EQ140穿梭于滇西320国道，如同诗仙李白笔下的“蜀道难，难于上青天”，一路风尘仆仆，将青春年华都洒在了这蜿蜒的公路上。
95年，在上海，离合器压盘突然损坏，但他却临危不乱，凭借着过硬的技艺，竟然凭借油门换挡，硬是从上海将车开到了嘉兴，修好后再返回驻地！
这份临危不乱的勇气和精湛的技术，足以比肩古代工匠的精益求精，令人叹服。
此后，他又驾驶过大玻璃版的EQ140和东风威风。
他回忆道，威风的铁皮工作台简陋粗糙，而大玻璃版的虽用人造革和海绵，却经不起时间的考验，容易磨损老化。
这些细节的描述，更显现出老司机对车辆的深刻理解和真挚情感。
他爷爷，一位资深老司机，更是一位传奇人物，吉斯150、美式吉普、斯柯达、依维柯、黄河……各种车型都驾驭自如。
他曾评价道，美式小吉普最易上手，而斯柯达方向盘沉重，最费力。
而东风EQ140，在他看来，属于中等水平，性能尚可。
95年，他的一位同事父亲购置了一辆东风柴油自卸车EQ140-2，这辆车后视镜安装在车门上，电源开关和自卸油泵开关都位于中控台上的电磁开关，价格高达近13万元！
这在当时，是一笔巨款，足以令无数人望尘莫及。
到2001年，他再次驾驶新款东风，玉柴6105柴油发动机，增压、6速变速箱、断气刹，拉个十五六吨煤，轻松自如。
加减挡两脚离合，一气呵成。
最后一次见到这车，是在驾校，发动机已换成了多点电喷，分电器被整体点火线圈取代。
如今，EQ140已成为历史的陈迹，但它和那些驾驶过它的人，他们的故事，他们的精神，将永远铭刻在时代的记忆中。
这不仅仅是一辆车，更是一段历史，一代人的青春年华。
这，才是真正的汽车文化。
全部评论 （0）