宝马又出新车了,这次是纯电版的iX5。650匹马力、3.5秒破百、17.9英寸大屏,这些数字一个比一个唬人。可当我看到这则新闻时,心里却泛起一阵苦涩——在这个豪车越来越快的时代,普通人的日子却越来越慢。
记得上个月去4S店保养我那辆开了八年的国产车,隔壁宝马展厅里几个销售正围着一位大腹便便的老板介绍新款X5。那人随手把保时捷钥匙往茶几上一扔,说了句"百公里加速要是进不了4秒就别跟我聊"。而就在4S店门口,外卖小哥顶着40度高温,在电动车座上擦了把汗,继续赶着送下一单。这两个画面在我脑海里怎么也重叠不到一起。
这些年豪车品牌像在玩数字游戏,马力越飙越高,屏幕越做越大。可城市道路限速还是60公里,早晚高峰照样堵得水泄不通。那些宣称"3秒破百"的性能,在每天通勤的龟速车流里,不过是富豪们昂贵的心理安慰。更讽刺的是,就在宝马宣布研发下一代电池技术的同时,多少普通电动车车主还在为小区装不上充电桩发愁?
我认识一个网约车司机老李,开的是最便宜的电动车型。有次充电时他跟我算账:车价补贴后8万,每天跑12小时,刨去租金电费能剩200就不错。而一辆iX5的价钱,够他这样不吃不喝干上三十年。说到这儿他苦笑着指了指充电站墙上的宝马广告:"那上面的数字跟我有什么关系?"
豪华品牌总爱把"科技普惠"挂在嘴边,可看看这些配置:副驾驶娱乐屏、3D抬头显示、半隐藏式门把手......哪样不是用普通消费者的血汗钱堆出来的精致玩具?当车企在实验室里琢磨怎么让屏幕更大更炫时,有多少人连辆代步车都买不起?这种割裂感,就像在饥荒年代炫耀满汉全席。
更让人担忧的是,这种攀比式的消费正在制造新的社会焦虑。朋友圈里晒方向盘的人越来越多,4S店里的分期方案越来越长。有人为了车标透支信用卡,有人为了一句"尊贵的宝马车主"搭上半辈子积蓄。当汽车从代步工具变成身份象征,这个社会是不是已经病得不轻?
其实我们真正需要的,不是能跑多快的车,而是能让生活慢下来的路。不是17.9英寸的触控屏,而是回家路上少堵半小时。与其追求650匹的马力,不如多建几条公交专用道。那些动辄百万的豪车再先进,也载不动普通人的平凡梦想。
下次再看到这类新闻,或许我们该问的不是"这车有多快",而是"这样的消费狂欢到底为谁而设"。在这个有人开超跑有人挤地铁的时代,所谓的科技豪华,不过是给金字塔尖准备的精致牢笼。而牢笼外的我们,还在为最基本的出行尊严苦苦挣扎。
全部评论 (0)