最近刷到一张图差点笑出声——丰田bZ5的官宣照里，前脸格栅像极了被熊孩子啃过两口的奥利奥。这届日系电车可太有意思了，本田刚把雅阁改造成充电宝，日产艾睿雅还在玩悬浮车顶行为艺术，转眼丰田又整出个电动凯美瑞Pro Max。
逛商场时路过丰田展厅，销售小哥正唾沫横飞介绍bZ5的"锤头鲨设计语言"，旁边大妈突然插话："这前脸咋像我们村口被撞变形的护栏？"要我说这届消费者真难伺候，当年吐槽电车长得像剃须刀，现在又嫌不够未来感。不过bZ5那个可编程灯语确实有点东西，晚上解锁时能投射"欢迎老板"字幕，社恐人士建议关闭此功能——别问我是怎么知道的。
日产的销售现在见人就念叨"我们有90年造车底蕴"，转头就被车主扒出车机系统卡成PPT。上周试驾艾睿雅时，中控屏突然弹出手写输入法，写个"空调调低"愣是识别成"打开天窗"，这波反向优化堪比我家小爱同学。倒是本田的雅阁混动车主在论坛凡尔赛："百公里4个油？不好意思我们插电版喝92#。"
记得去年参加新能源车展，丰田展台表演"bZ4X原地掉头"时压到电源线，全场突然黑灯。现在bZ5学聪明了，直接把比亚迪的刀片电池塞进TNGA架构，这操作好比西餐厅引进老干妈——你说它不正宗吧，可确实下饭啊。有媒体实测快充时电池温度比竞品低8℃，看来"开不坏的丰田"人设暂时还塌不了。
最近某汽车大V直播拆解bZ5，发现后排座椅下藏着应急充电宝插槽。弹幕瞬间炸锅："丰田这是把电车当Switch设计了？"相比之下本田的插混系统就耿直得多，电机功率直接对标比亚迪DM-i，就是车重比Model Y还多出两袋水泥。日产更绝，给艾睿雅配了个能外放电的露营灯，这脑回路堪比在智能手表上装打火机。
朋友上个月提了辆bZ4X，最近天天在群里晒能耗截图。有次他嘚瑟"表显续航比实际多跑20公里"，结果被特斯拉车主怼："我们表显打八折是基操好吗？"现在bZ5把热泵空调和太阳能车顶都配齐了，不知道能不能治好电动爹们的续航焦虑。倒是听说广本马上要出皓影插混版，油箱容积堪比小型加油站，这很日系。
路过充电站经常看见有趣一幕：开丰田的必带便携洗车器，本田车主后备箱永远有折叠椅，日产用户则执着于给车顶行李箱贴痛车贴纸。现在bZ5搞出个"数字钥匙共享"功能，估计以后借车理由会更离谱——"哥们我女朋友非要体验你的日系车机卡顿感"。
某二手车商跟我吐槽，现在日系电车保值率就像开盲盒。上个月收的艾睿雅才跑5000公里，原车主宁可亏8万也要换理想L7。不过bZ5这次学精了，整车质保直接看齐蔚来，就是不知道那套TSS3.0智驾系统靠不靠谱。上周试驾时它非要给我表演自动泊车，结果对着mini车位较劲了十分钟，最后中控屏弹出个表情包："要不您来？"
最近发现个魔幻现象：开雷凌双擎的网约车师傅都在讨论换bZ5，而Model 3车主反而在研究雅阁插混。要我说日系三强这波电动化就像中年大叔跳女团舞——动作略显僵硬，但胜在装备齐全。听说丰田正在研发固态电池，本田忙着搞氢能源，日产还在折腾e-POWER，这场面像极了班级里三个偏科生：一个死磕数学，一个专攻英语，还有个在美术课上画机械图纸。
现在买日系电车的人大概分三种：冲着"开十年只换雨刮器"口碑去的，被4S店终身免费充电忽悠的，以及单纯觉得混动声浪比纯电放屁声好听的老派玩家。前两天坐网约车碰到辆秦PLUS，师傅得意地说他去年把凯美瑞混动卖了换这个："省下的油钱都够每周下顿馆子。"这话要是让丰田工程师听见，怕是要把bZ5的续航再虚标50公里。
突然想起去年在东京车展看到的概念车，丰田展台放着会变色的固态电池原型，日产在演示脑控驾驶技术，本田的ASIMO机器人还在给观众倒咖啡。转眼量产车到了中国市场，全都变成刀片电池配大彩电——这大概就是传说中的"本土化魔改"？倒是挺好奇下次车展日系三强会整什么新活，总不能真给电车装手动挡吧？
全部评论 （0）