当雅马哈的倒三轮踏板车卖到两万块，谁还记得那些在风雨里骑电动车的外卖小哥？
雅马哈发布了2025款Tricity 125，倒三轮设计、运动化革新、TFT全彩仪表、蓝牙互联……听起来很酷，对吧？可当你在社交媒体上刷到这款车的宣传视频时，有没有一瞬间想到，那些每天穿梭在车流里、被风吹雨淋的外卖骑手，他们的电动车可能连个像样的刹车灯都没有？
这辆车的定位是“都市骑行全能选手”，可问题是，都市里真正需要“全能”的，真的是那些追求“运动化设计”的消费者吗？还是那些为了赶单子不得不闯红灯、在暴雨里湿透全身的外卖员？雅马哈说这车“兼顾新手友好性与操控极限”，可那些骑电动车的新手，有多少人是因为买不起汽车，才被迫选择两轮代步？他们需要的不是“运动基因”，而是一个不用提心吊胆的刹车系统，一个能在冬天挡点风的挡泥板，甚至只是一个不会被偷的电池锁。
我们总在谈“消费升级”，可现实是，城市的交通生态早就被割裂成两个世界——一边是玩车族在讨论“倒三轮的转向几何”，另一边是外卖小哥因为电动车没电，推着车跑完最后两公里。雅马哈的Tricity 125百公里油耗2.3L，续航300公里，听起来很省油，可你知道多少外卖骑手为了省电，连手机充电都要蹭商家的插座？他们不是不想“升级”，而是连最基本的“安全”都成了奢侈品。
更讽刺的是，这款车的卖点是“LMW Ackermann Geometry转向系统”，号称提升低速过弯稳定性。可那些真正在低速过弯时最容易摔车的，恰恰是骑着廉价电动车、载着几十斤餐箱的骑手。他们的车没有“几何优化”，没有“独立悬架”，甚至连轮胎都是最便宜的耐磨胎，雨天打滑、雪天侧翻，却从没人给他们研发一套“防摔系统”。
当然，你可以说，市场就是如此，企业总要赚钱，高端产品自然有它的受众。但当一个社会的技术进步只服务于消费能力强的群体，而忽略那些最需要技术保障的底层劳动者时，这种“进步”到底算不算一种冷漠？雅马哈的工程师们能研究出“倒三轮的稳定性”，却解决不了一个外卖骑手在寒冬里手指冻僵的问题；能开发出“导航投屏”，却没法让他们的电动车电池少被偷几次。
我们总在说“科技改变生活”，可如果科技只改变了一部分人的生活，而另一部分人连基本的安全感都得不到，那这种改变，不过是另一种形式的阶层分化。下次当你看到一辆炫酷的倒三轮踏板车从你身边驶过，不妨想想，那些同样在路上奔波的人，他们的“骑行体验”为什么从来没人关心？
或许，真正的“运动化革新”，不该只是让车更快更稳，而是让每一个在路上的人，都能少一点风险，多一点尊严。
全部评论 （0）