长途行车，你是不是也遇到过这样的场景？车一路开着，油门踩着，眼皮越垂越重，只想再坚持一段，快到目的地了。谁都知道困了不行，但就那样熬着，抱着侥幸心态，总觉得再坚持几公里就能醒酒一样。这种坚持，说白了-risk（风险）其实比想象中要大得多。
我身边有个朋友，车开到半夜，那时候还在汽车供应链大厂里干活。某天聊到深夜驾驶经验，他就笑着说：我也是，你知道，困了就靠一个‘坚持’冲过去，结果差点出大事。他当时差点就拧不掉方向盘，只能靠一股勇气撑着，最后才找到个路边休息站停下来睡一会儿。没错，短暂休息才是真正的救命稻草。
你想想，长途行车最容易出事的是什么时候？大多是在深夜、凌晨。雾气重、路灯少，特别是在偏远的高速上，容易出现盲区，车一晃神就偏离车道。这就像你开的车，是一个疲劳驾驶的炸弹。调研显示：在全国范围内，因疲劳驾驶导致的交通事故，占比已经逐渐攀升。有个数字，我估算：可能有15%左右的事故，是因为司机累到失去警觉。
我刚才翻了下笔记，发现我国高速公路上的疲劳驾驶比例大概在10-20%之间（估算，少数样本），但能真正赌命继续撑到目的地的，估计也就一两成了。很多司机，都知道这不安全，可那股坚持想早点到的心态，像是被潜意识灌输了似的。
这个问题，和车的续航很像。不同的车，在相似价格区间，续航稳定性和油耗差距，可不是用一句差一点点就能说明的。同样一款车型，配不同的轮胎或驾驶惯，油耗差个2-3升/百公里很正常。有的司机，开车就喜欢猛踩油门，觉得快，实际上燃料效率差得厉害，还不如慢悠悠稳点。就像我认识的某个司机好友说的：你别说，我那车百公里油耗都能跑到8升，平时还打算买个节能油，可惜试过几次都觉得油门感不顺。这哪里是节能，明明是浪费嘛。
这也得看车本身怎么调校。有的紧凑型车，油耗稳定，长途行驶没啥大问题，但有些便宜货车价差不多，却因为零配件水分大（比如油箱储量少、发动机调校不够合理），百公里油耗变高，实际使用里程就少了许多。又或者，是供应链上的调料包不同。有的车主更偏爱国产车，可能因为价格低，油耗也差，就是零配件调包快，维护也不那么严（这不是说所有国产车，只是部分存在这个问题）。
我还记得有次，朋友说他忘了备注车的某个零件的更换时间，结果搞到后面，修理工说：你这车这部分螺丝已经磨得差不多了，还敢开？搞得他那天差点掉头就回家换车。供应链的刀刃其实比你想象的还要快——零配件一旦短缺，车的性能就会打折扣。而我个人猜测：某些快装饰品或者通用件，可能在质量上差那么点，长时间用下来，问题都跑出来了。
回到疲劳驾驶，别说是老司机，年轻人也有不少新手在高速上被困。那天问了个修理工，他说：有次一对父子开车，下班途中都困得不行，车都在摇晃。我们建议休息，他偏说‘再走五分钟就到家’，结果差点出事。车里的空气变得越发沉闷，司机的注意力也在一点点变得空洞。有个细节，他告诉我：午休和兜圈子休息差别大。真的是，长途黑夜里，能趁车停到服务区、小憩二十分钟，比什么都管用。
这让我思考，为什么总有人觉得，熬夜坚持到终点是一种英勇？是不是自己太敢硬拼了，或者说，惯成自然？我们一边在开车，一边在和自己的懒惰作战。有时候，听着引擎声睡意朦胧，心里还在想：‘再坚持会不会影响明天的工作？’但很多时候，醒醒（都知道休息重要），但就是不敢下车。这就是人的心理，自己都说必须坚持，却在隐约担心醒来后，状态会比现在更糟。
没细想过，开车和生活一样，谁都想迅速到达，但赶时间没准就是最慢的办法。之前调研有个看法：超过20%的事故，跟司机太想快、太拼命有关。我猜你也听过类似的话：‘没有意外，谁都想尽快到家。’但真去细想，急着赶路，可能会适得其反。
平时和车沟通，觉察不到的细节，比如轮胎压力——我刚才翻了下相册，看到一组轮胎磨损的特写：前轮的边缘，已经有点扁了。其实只要轮胎压力调整好，油耗降低、操控稳妥不少。这个细节，把握得好，安全性会提升不少。问题是，很多人忙着赶路，忽略了这些生活细节，最后酿出大祸。
说到动力，总得提俺们经常偷懒的心态。有辆车，日常最低配版本：百公里油耗估算在6升左右，如果开得不猛，正常负载，能跑到500公里左右。经常有司机闲着，抱怨：油箱就这么点，怎么总跑不到我预期的距离。没细想过，可能是平常开得太快，刹车太多，怠速时间也长导致油耗着实拉长。
这问题，跟车管家、供应链整合有关。供应链一环变动，零件的交付时间都有变数；研发调校，也会因为成本或设计思路不同，造成油耗和性能的差距。记得市场上有人讨论：一款同价位差不多的轿车，配的发动机略有不同，长途驾驶体验差别巨大。实际上，有点像生活，哪个环节都挂钩，到头来也就觉得车好坏其实也没那么绝对。
你是不是也疑惑，这种疲劳感和坚持到底的心态，是不是太把自己当铁人了？我自己，就是这样，偶尔觉得熬过去了，干点晚饭再睡，明天一定强打精神。可总有个声音在说：别逞强，早点休息才是真的聪明。无非就是自己不愿承认自己也会累。但关键是，那种心态有时还挺自我欺骗的——自己故意忽略了那些身体发出的信号。
哎，突然想到一件事——供应链里零部件的库存量，很多时候也是看得见的危险。很多车主不知道，其实备用轮胎、千斤顶、紧急工具，都是必须的，出门前还是要检查一下。市面上，差不多有10%的车子，忽视了这点。到了关键时刻，你会发现，多一份计划，少一份危险。
看着路上打盹的司机们，我在想：这世界上，谁都会遇到坚持到最后的时刻。只是，怎么才能平衡坚持和安全？你会不会也在犹豫，是不是应该多点休息？还是像我一样，总觉得再坚持一下，马上到。
这不，下一次短暂停下，给自己倒杯水，深呼吸一下，也许就是踩下刹车，最好的解药。毕竟，别人说得对：安全第一，但你也知道，谁都不想因为坚持变成下一个新闻标题。
本作品为作者原创创作，内容由人工完成，部分内容在创作过程中借助了人工智能（AI）工具辅助生成。AI在资料整理、语言润色、表达优化或灵感拓展方面提供支持，核心观点与主要内容均由作者独立完成。
本文旨在信息与观点的交流分享，不含任何不良导向或违规内容。若需引用或转载，请注明出处与作者。
全部评论 （0）