中国汽车市场正在上演一场荒诞剧。问界M7的改款新闻像一面照妖镜，照出了这个行业最病态的一面——我们不是在造车，而是在玩一场永无止境的"打地鼠"游戏。当一款车型销量下滑，厂商的第一反应不是提升核心技术，而是急吼吼地给车换个"网红脸"。
看看这些改款的细节吧！把前脸改成家族式设计，车灯模仿M9，换挡改成怀挡，轴距拉长10厘米...这些改动就像给中年人染发植牙，表面光鲜了，骨子里的衰老就能掩盖吗？最讽刺的是，厂商自己都承认现款M7最大的槽点是"太像油车"。什么时候像油车成了原罪？难道电动车就必须长得张牙舞爪才配叫电动车？
这个行业正在陷入集体癔症。去年单月交付3万辆的爆款，转眼就沦落到月销4000辆的境地。不是车变差了，而是消费者的注意力被更新鲜的玩具勾走了。我们像追星一样追新车，车企就像娱乐圈的经纪公司，不断给艺人整容换造型，就为多抢几个镜头。那些真金白银买车的消费者算什么？不过是这场狂欢中最容易被收割的韭菜。
更可怕的是价格游戏。30万级别的车，低配要下探到25万区间。听起来很良心是不是？但你想过没有，那些为了省5万买了低配的车主，开出去和顶配停在一起时，会不会觉得自己像个二等公民？这种刻意营造的等级制度，比豪车品牌的明码标价更虚伪。至少劳斯莱斯从不假装亲民，而这些新势力既要立高端人设，又要吃下沉市场的饭，精分得让人心疼。
当问界忙着给M7整容时，鸿蒙智行还在批量生产新车型：尊界S800、享界S9旅行版、尚界...这些名字听起来像不像手机厂商的机海战术？我们的马路不是T台，老百姓买的是交通工具，不是时尚单品。可悲的是，现在评价一款车的首要标准变成了"颜值"，而不是十年后这车还能不能安全上路。
还记得特斯拉刚进中国时带来的震撼吗？那时我们以为电动车革命会彻底改变出行方式。结果呢？革命变成了一场大型换装秀。续航焦虑没人解决了，自动驾驶事故频发没人管了，所有人都在研究怎么让车灯更像"星际战舰"。这哪是汽车工业的进步，分明是设计内卷的狂欢。
那些真在搞创新的企业反而成了异类。丰田坚持混动技术被骂保守，比亚迪钻研刀片电池没人喝彩。因为观众要的是即刻的视觉刺激，就像短视频时代没人有耐心看完一部纪录片。于是车企都变成了美妆博主，今天教你"国潮风"改装，明天安利"赛博朋克"内饰，就是没人告诉你这车到底耐不耐撞。
消费者也在助长这种畸形。我们一边抱怨车企不用心，一边用钱包投票给那些花里胡哨的"概念车"。嘴上说要实用主义，身体却很诚实地为浮夸设计买单。这就像明知网红餐厅难吃，还是要去打卡发朋友圈——汽车已经沦为社交货币，它的工具属性正在被虚荣心吞噬。
这场荒诞剧该落幕了。当电动车变成电子快消品，当工程师向美工低头，当核心技术让位于营销话术，我们离真正的汽车强国不是更近，而是更远了。下次再看到"惊艳改款"的新闻时，不妨问问：除了脸，它还有什么长进？一个靠整容维持热度的行业，和那些沉迷医美的过气明星有什么区别？
全部评论 （0）