那天早上九点十九分，厦门高崎机场的水门仪式喷出两道水柱，像极了中国人憋了四十年的眼泪。当那架蓝白涂装的C919穿过水雾稳稳落地时，整个中国航空工业的屈辱史都被洗刷了一遍。148名乘客走下来的时候，他们不知道自己的机票已经载入史册——这是全球首架投入快线运营的国产大飞机，是中国人第一次用自己造的客机，在波音空客垄断的天空撕开一道口子。
想想真是讽刺。我们能把宇航员送上太空，能让高铁跑出世界第一的速度，可过去几十年里，老百姓坐的民航客机不是波音就是空客。每次登机看到机翼上那串英文标识，就像被人按着头承认：在蓝天之上，中国人永远只能当乘客，当不了司机。东航那五架C919算什么？那是五把插在欧美航空霸权心口的匕首！1100架订单又算什么？那是1100记打在技术垄断者脸上的耳光！
可某些人跪久了就是站不起来。网上至今还有人在问"国产飞机敢坐吗"，却忘了问"波音737MAX摔了几架"。德国汉莎、泰国航空都抢着下单了，某些同胞还在用放大镜找C919的"洋血统"——发动机是CFM的？航电是霍尼韦尔的？呸！苹果手机摄像头还是索尼的呢，怎么没人说iPhone不是美国货？这种双标玩得真溜，洋人的飞机用外国零件叫"全球化供应链"，中国人的飞机用外国零件就叫"组装货"。
知道最打脸的是什么吗？坐过C919的乘客都说"比波音737舒服"。更宽的座椅间距，更小的发动机噪音，更平稳的起降体验——这些细节像一记记重拳，把"中国制造=低端"的偏见砸得粉碎。那个说"像坐空中高铁"的乘客恐怕不知道，他随口一句比喻，道破了中国工业升级的终极密码：把高铁的成功经验复制到万米高空。
但别高兴太早。欧洲航空安全局（EASA）的适航证还没拿到，美国联邦航空局（FAA）的认证更是难关。这就是当今世界的荒唐规则：你造出原子弹不需要美国批准，但想卖客机就得看白宫脸色。更恶心的是某些国内公知，C919首飞时阴阳怪气说"等安全飞行十年再吹"，波音737MAX坠机时反倒集体失声。这种精神上的崇洋媚外，比技术上的差距更难治愈。
看着机场里拍照留念的年轻人，我突然想起2008年商飞刚立项时的场景。那会儿多少人冷嘲热讽，说这是"烧钱的面子工程"。如今十七年过去，当年说风凉话的人，他们的孩子正举着手机拍C919发朋友圈。历史就是这样打脸的——它总会在某个清晨，把曾经被嘲笑的梦想，变成水门仪式下闪耀的现实。
这架飞机真正的乘客不是那148个人，而是所有被卡脖子领域里咬牙攻关的中国工程师。当C919的轮胎接触厦门跑道的那一刻，华为的芯片团队、中芯国际的蚀刻机、沈飞的航空发动机，都听到了同频共振的声音。这种声音翻译成人话就是：洋人能造的，我们不仅能造，还能造得更好！
下次订机票时，不妨多花三秒钟看看机型栏。当你在万米高空端起青岛啤酒，望着舷窗外C919的国产机翼划破云层，就会明白什么是大国崛起的正确姿势——不是砸日本车骂美国佬，而是用更好的产品，在曾经被垄断的赛道上跑出中国速度。毕竟，真正的爱国，是让自己的孩子将来不必再爱国。
全部评论 （0）