凌晨四点的三亚湾码头，老渔民阿德正把刚捞上来的红鲷鱼扔进塑料筐，溅起的水花打在游客小王的相机镜头上。
"靓仔，拍啥呢？这鱼离了海水活不过三小时，要拍趁鲜！"阿德咧嘴一笑，露出被槟榔染红的牙齿。小王这才发现，攻略里没写过三亚最动人的风景不在五星酒店，而在这些带着海腥味的清晨。
太阳刚刚爬上凤凰岭，租车行的老陈已经擦好了第五辆敞篷车。"小姑娘，去太阳湾要赶早，等旅游团的大巴到了，盘山公路能堵成停车场。"他麻利地扯下防尘罩，油箱盖上贴着张泛黄纸条——"加92#别被忽悠"。沿着海岸线飞驰的敞篷车里，广州来的林小姐正把丝巾按在头上，导航突然提示"前方连续发卡弯"，副驾的闺蜜死死攥住车门把手："要死啊开这么快！""怕啥？老陈说这车刹车片上周刚换的！"话音未落，转过山崖突然撞见整片玻璃海，两人不约而同爆了句粤语粗口。
第一市场的海鲜摊主黄姨眼看穿花衬衫的北方小伙在帝王蟹前犹豫，抄起捞网咣当砸进水池："后生仔，这蟹早上才从西沙过来，清蒸蘸姜醋，鲜得能咬掉舌头！"隔壁摊主翻了个白眼——黄姨的经典话术，去年忽悠东北游客买面包蟹也是这句。小伙子最终花280买了只青龙虾，转头就被加工店老板娘逮住："靓仔被宰喽，这虾在我们渔排上80块随便捞。"
后海村的冲浪教练阿亮正给学员绑脚绳，突然指着海面大叫："快看！"浪尖上闪过一道银光，本地人都认得那是鲯鳅鱼在追浪花。北京来的程序员第一次站上冲浪板，刚嘚瑟三秒就栽进海里，咸得齁嗓子眼的海水灌进鼻腔时，他突然理解为什么三亚人管这叫"吃咸鱼"。夜幕降临后，沙滩酒吧的霓虹灯亮起来，阿亮掏出手机放雷鬼音乐，几个上海姑娘跟着节奏扭动，脚底下还粘着白天冲浪时蹭到的贝壳碎片。
大东海某五星酒店的保洁员阿梅推着工作车穿过走廊，听见608房传来争吵。"说好的私人沙滩呢？走过去要十分钟！""亲爱的别急，我查了小红书说穿过停车场就是..."阿梅撇撇嘴，这周第三次听到同样对话。她利落地换好床单，在枕头上放了两个新鲜椰子——自家树上摘的，比酒店迷你吧里28块一个的甜得多。
天涯镇的白墙被夕阳染成蜜糖色，开杂货铺的阿婆正在数今天卖出的椰子。"阿妹尝尝，这个品种叫香水椰，比普通椰子贵三块钱。"她砍椰子的动作像在表演武术，三刀下去露出雪白的椰肉。摄影师老张蹲在墙角拍她布满老茧的手，镜头一晃拍到墙上的涂鸦——前年某个法国艺术家留下的渔女画像，现在成了网红打卡点，周末能看见几十个姑娘轮流摆同样的姿势。
免税店的导购小林刚应付完第十个问"哪个精华最划算"的顾客，转头看见同事在试色口红。"别涂那个斩男色，昨天三个男顾客看见直接跑了。"她摸出抽屉里的计算器，"这款两件七折再叠加政府消费券，算下来比韩国代购还便宜。"话音未落，柜台前突然涌来五个举着手机直播的东北大姐，背景音乐是响亮的"家人们赶紧下单"。
凌晨两点的渔村炸鸡店，油锅还在滋滋作响。老板强叔给最后一份炸鸡撒上辣椒面，顺手往门外流浪猫的饭盆里扔了块鸡皮。"后生仔别光拍，趁热吃啊！"他冲着举手机的游客嚷嚷，"我爷爷那辈就用这口锅，火候比你们那些网红滤镜实在多了。"墙上的老照片里，上世纪九十年代的强叔穿着花衬衫站在店门口，背后是片连路灯都没有的漆黑海滩。
此文章主要是在倡导社会正能量，没有低俗等不良引导。假如涉及版权或者人物侵权问题，请一定联系我们
全部评论 （0）