最近，对于那些喜欢动手做点小东西，尤其是对精细模型感兴趣的朋友们来说，有一条消息挺值得关注的。
日本一家叫AOSHIMA（青岛文化教材社）的老牌模型公司宣布，他们计划在2025年12月，推出两款全新的摩托车拼装模型。
这可不是普通的模型，主角是两台大名鼎鼎的本田经典老车：一台是1969年的CB750 FOUR，另一台是1976年的CB400 FOUR。
可能有人会问，这不就是个塑料玩具嘛，有什么好说的？
这您就有所不知了。
首先，这叫“静态拼装模型”，跟咱们在商场里买的成品玩具车完全是两码事。
您买到手的是一盒零件，这些零件都固定在一块块塑料板上，需要您自个儿用专门的钳子剪下来，再用胶水一点一点地粘合、组装，最后才能成型。
讲究点的玩家，还会自己上色、做旧，让模型看起来跟真车一模一样。
这个过程非常考验人的耐心和细心，是一种相当不错的爱好。
那么，为什么AOSHIMA要特地挑这两台半个世纪前的老摩托车来重新开发呢？
这就得说说这两台车本身有多厉害了。
先说那台1969年的本田CB750 FOUR。
这台车在世界摩托车历史上的地位，怎么形容呢？
差不多就相当于手机界的苹果iPhone一代。
在它出现之前，高性能摩托车基本都是欧洲，特别是英国品牌的天下，比如凯旋、诺顿这些。
那时候大家普遍认为，日本车就是经济实惠、代步买菜用的。
结果本田一出手，直接就把所有人都给镇住了。
CB750是世界上第一台大规模量产的、搭载并列四缸发动机的摩托车，而且它还破天荒地在量产车上装了前轮碟刹。
在那个普遍还在用鼓刹的年代，这简直就是黑科技。
它的出现，不仅性能上碾压了当时的对手，更是一举改变了全世界对“日本制造”的看法，让大家知道，日本不但能造出可靠耐用的东西，更能造出顶尖的高性能机器。
“超级摩托车”（Superbike）这个词，就是从它这儿来的。
AOSHIMA这次选的还是最早期、最稀有的“砂型模”版本（K0），这是收藏家眼中的宝贝，代表了那段辉煌历史的开端。
再来看另一台，1976年的本田CB400 FOUR。
如果说CB750是征战世界的将军，那CB400 FOUR就是更贴近普通人生活的都市侠客。
它的诞生背景很有意思，1975年的时候，日本修改了驾照法规，专门设了一个400cc排量的门槛。
本田非常聪明地抓住了这个机会，专门为日本市场推出了这台排量正好是398cc的摩托车。
这台车最吸引人的地方，是它那四根排气管，从发动机出来后，非常优美地合并成一根，这个设计在当时被奉为经典。
它没有750那么狂暴，但四缸发动机带来的平顺感和声浪，让无数日本年轻人第一次在合法的范围内，体验到了高性能摩托车的魅力。
它承载了一代人的青春记忆和对速度的向往。
了解了车子的来头，我们再来看AOSHIMA这次的模型有什么特别之处。
这次他们推出的不是原厂样式的车，而是“自定义版”，也就是我们常说的改装版。
这一下就让事情变得更有趣了。
我们具体看看改了些什么。
CB400 FOUR改装版，模型公司给它换上了一套全新制作的零件。
比如，把原厂那根长长的排气管，换成了一根很短的、看起来很有劲的“短管”，这种风格在当年的改装圈里特别流行，显得更有个性。
车把也换成了向上翘起的“上扬把手”，骑行姿势会更张扬。
坐垫也从原来的平滑表面，换成了有明显缝线和凹凸纹路的复古样式，一下子年代感就出来了。
而CB750 K0的改装版，风格更硬朗。
它的排气管也是短的，但涂成了黑色，更有街头赛车的感觉。
坐垫更有意思，它保留了原厂的形状，但把里面的填充物给“掏空”了，变得非常薄。
这种改装在当年是为了降低车身重心，追求极致的操控，当然坐起来肯定不舒服，但恰恰是这种为了性能不顾一切的范儿，才显得特别有味道。
除了这些外观上的改装，模型本身的素质也非常高。
比如两款车的发动机，模型采用了所谓的“层叠式气缸体结构”。
说白了就是，发动机上那些一片片的散热片，不是一个整体的塑料块，而是需要你一片一片亲手叠加上去。
这样做出来的模型，机械感和立体感会强非常多，拼装的过程就像在亲手组装一台微缩引擎。
另外，模型里还大量使用了亮闪闪的电镀零件，省去了玩家自己喷涂金属色的麻烦，效果也更好。
后轮的避震器里，还真的给你装了一根小小的金属弹簧。
所有这些细节，都表明了厂家是花了心思的，想让这件模型尽可能地逼真和精致。
说到这里，我们不妨把眼光放得更宽一些。
虽然这是日本公司在复刻他们自己的经典工业产品，但这股复古文化和模型爱好，其实早就没有了国界。
我们现在的生活越来越好，很多人也开始欣赏和收藏一些有历史感的老物件，玩复古摩托车、开老款汽车的也大有人在。
这种对过去经典设计和机械美感的欣赏，是大家共通的。
更值得我们自豪的是，在模型这个领域，我们中国早已不是旁观者。
就在我们欣赏AOSHIMA这些精美产品的时候，我们国内的像MENG、小号手这样的模型品牌，也正在国际舞台上大放异彩。
我们的产品，无论是在题材的广度，还是在开模的精度、设计的巧思上，都已经达到了世界顶级水平，甚至在很多方面实现了超越。
这说明我们国家的制造业和文化产业都在飞速进步。
我们有能力去欣赏别人的优秀作品，更有底气展示我们自己的强大实力。
所以，当一个中国玩家，在自己的书桌上，用着国产的工具，拼接着这样一台模型时，这其中既有对一种全球性爱好的投入，也有一份对自己国家工业实力不断强大的自信。
我们欣赏历史，更创造未来。
这件事情本身，就是一种很有趣的文化交流和体现。
全部评论 （0）