长江上的“背篓轮船”:一艘船,一群人,一生的坚守
凌晨四点,天还没亮,重庆忠县的山路上,星星点点的灯光在黑暗中晃动。
那是背着竹篓的老人,正深一脚浅一脚地往江边赶。
他们的背篓里,装满了刚摘的青菜、辣椒、玉米,还有几只活蹦乱跳的鸡鸭。
目的地只有一个——洋渡镇码头,那里有一艘红漆斑驳的客轮“渝忠客2180”,正等着载他们去县城卖菜。
这艘船,被当地人亲切地称为“背篓轮船”。
慢船上的“快时代”
在高铁、高速路四通八达的今天,这艘船慢得有些“不合时宜”——单程30公里,要开两个小时,沿途停靠7个站点。
可对沿江的菜农来说,它却是唯一的“生命线”。
“坐客车?不行不行!”80岁的李大爷摆摆手,“车票贵6块钱不说,背篓还没地方放!”他拍了拍装满茄子的竹筐,“这一筐,能卖五六十块呢,坐船划算!”
船票12元,比客车便宜三分之一;甲板宽敞,能放下几十个背篓和活禽。
对一辈子精打细算的老人们来说,这艘船是他们的“刚需”。
“一哥”秦大益:30年,一条江,一艘船
掌舵的船长叫秦大益,48岁,大家都喊他“一哥”。
他的家族和长江打了三代交道——爷爷是纤夫,父亲开渡船,18岁那年,父亲病倒,他接过舵盘,一开就是30年。
2016年,沿江高速通车,坐船的人越来越少。
曾经十几艘客轮的热闹航线,如今只剩“渝忠客2180”还在坚持。
“最惨的时候,一天就三五个乘客,油钱都赚不回来。”秦大益苦笑。
2022年,儿子上大学的学费凑不齐,他动了卖船的念头。
临走前,儿子秦源泽拍了条视频发上网——锈迹斑斑的船,佝偻着背的老人,瞬间戳中网友的泪点。
“爸,咱们试试直播吧!”00后的秦源泽提议。
没想到,一场场直播让这艘“濒死”的船重获新生。
打赏的钱,父子俩全用来给乘船老人发免费早餐;直播间里,网友抢着买老人们的土特产。
“他们就像我的爹妈”
船上的老人,年纪最大的85岁,最小的也60多了。
儿女在外打工,他们却闲不住,种菜、养鸡,天不亮就赶船卖货。
秦大益看在眼里,疼在心里。
去年夏天,一位爷爷中暑晕倒,秦大益立刻调转船头送医;今年他住院时,老人们拎着攒的土鸡蛋来看他。
“他们待我像亲儿子,我哪能丢下他们?”秦大益红着眼圈说。
雾锁长江时,总有人点亮灯塔
今年雨季,一场大雾困住了“渝忠客2180”。
眼看一船菜要烂在手里,海事局的领航船突然冲破迷雾而来。
“跟着我!”对讲机里的声音让全船欢呼。
靠岸后,200多级台阶横在眼前。
过去,老人们得咬牙扛着背篓爬上去。
如今,志愿者早早等在码头帮忙;政府还把附近的停车场改成菜市场,步行只要5分钟。
新船即将启航,但编号不变
好消息不断传来:政府联合16个部门出台助农政策;10月,一艘能载200人的新船将接班,编号仍是“渝忠客2180”——这是秦大益坚持的,“名字不能改,情分不能断。”
直播间里,网友刷屏留言:“抢不到菜,但抢到了感动。”或许,这艘船慢的不仅是速度,更是一个不愿被遗忘的时代,一群不肯服输的人,和一座城市的温度。
全部评论 (0)