你要是问我，什么叫做经典？我觉得幸福XF125A绝对算得上。那时候谁骑上一辆幸福，走在大街上，甭管骑得快慢，那股子自豪感，现在的小年轻绝对体会不到。如今，一说起经典老摩托，有多少人还记得上海易初的幸福XF125A？可它在有些人心里的分量，比什么高端大牌都重。
咱们说说摩托车圈的“祖师爷”级别的车型，你可以说有雅马哈，有铃木，但真要说历史悠久，能从1975年熬到现在，本田CG125绝对首屈一指。CG125诞生在全球动荡、经济复苏的时代，也赶上了中国刚刚改革开放那阵热乎劲。说起来，幸福XF125A其实就是上海摩托车厂借着合资那阵风，顺着本田CG125这一脉，拉了条分支出来。正大是干什么的？泰国大财阀。人家在东南亚摩托车市场做得风生水起，把摩托车做成了“国民神车”。合资一挂钩，档次上去了，当时在市场上就是“豪车”一般的存在。
可是豪车的标签意味着一个事儿——贵！现在这摩托车动辄三五万，大家还嘀咕，不值。但咱们倒回去看看，1994年10月，幸福XF125A要一万块钱左右，加上上牌费接近一万四。这价，搁现在也可以买辆轿车了。那时候一般老百姓一个月也就挣四五百，差点儿夸张说法，那是“开摩托得贷款，买摩托泪两行”。你说，这车要不是有点东西，谁下得去这个血本？
贵自然有贵的道理。幸福XF125A之所以能成情怀，是因为它不仅仅是个交通工具，而是一段岁月里的奋斗与梦想。大家都知道本田CG125的底子，出了名的皮实耐用、加速有劲。幸福XF125A基本上学了个八九分像：动力强劲、低扭足、油耗低，随便爬个坡带人超个车都不虚。再加上那一身镀铬零件，磨得再久也闪亮，油漆过了十年都不掉色，骑着出去谁能不被吸引？
我记得最早有幸摸过一次这车，一脚着车是真，冬天不用多磨叽。那时候不像现在都电启动，一按就响，过去手上一哆嗦踹不上车，出门都得预留上五分钟时间。幸福这点用户体验，算得上是机械时代的小浪漫。但你说完美无缺，那也扯了。幸福有时候“拖档”——你松点油门，车突然往后一蹿，骑得不稳的得吓一跳。动力是强，可也不是所有部件都跟得上，比如灯光、喇叭有点弱，开夜路得拿出“猜谜语”的勇气。其实主要是一开始那6伏电瓶捉襟见肘，要是换成现在的12伏，估计夜里也跟白天似得。
有车友说起幸福那“省油”，有点像家里有个省吃俭用的能干媳妇——百公里1.7升，搁现在的125排量车也不落后。这说明技术底子还是扎实。而且那10.5升大油箱带着备用仓，一箱油走上七八百公里，随便跑几个县城都不虚。这对于当年喜欢骑着摩托去串亲戚的中国家庭来说，是不可或缺的优点。
不过说白了，幸福虽然有情怀，毕竟还只是“国产本田”，和原厂CG125的精致感还是差了一点，主要是一些细节拖后腿。比如说离合器有点紧，换挡的时候手指头得练健身似的。跑的快了发动机震动大，屁股颠疼了也没人关心。后座脚蹬设计有点反人类，加上减震死硬死硬的，坐仨人都压不到底，过坑跟坐跳楼机似的。所以，幸福不是完美，却很真实。
那有人要问了，凭什么幸福这点小毛病大家还夸？反过来看，因为当时别的摩托啥样你知道吗？大多数都是拼凑货，配件是东一块西一块，三天两头坏一次，路上能不能回得了家全靠人品。幸福能做到几乎不坏，日常就加油换机油，别的不用操啥心，就已经超过同时代一大截。那种“放心感”，放到今天也算是奢侈品。
我还记得街坊家有个大哥结婚，特意换了辆幸福，媳妇坐副座，戴着小红花，邻居们都出来围观，真的是“幸福”到家。后来有年家里拆迁，楼下那辆陈旧的幸福骑了十年还没报废，照样“咔咔”一脚起火熄火，成了几十年见证家庭成长的东西。很多人说，幸福是那个时代的象征，不光是牌子，是回忆，是梦想。现代社会发展快，东西一代胜一代，但情怀换不来。
可是，你要说要给今天的年轻人重新买一辆幸福XF125A，会不会买？我估计多数人不会。谁还会为了方便，忍着灯光暗、震动大、刹车差？现代摩托车有ABS、有电喷、造型拉风、又轻又省油。但你要是问，幸福和本田CG125当年凭啥那么火？我想那个时代人更看重的是“耐用省心”，而不是智能、舒适。以前买摩托是全家拼了命存钱的头等大事，现在大部分人只把它当一堆参数和流行货。
所以我想，一台摩托能烙印到几代人记忆里，这自身就够牛了。你可以说幸福XF125A在技术层面是“跟跑”的，某些方面比不过原装本田。可是在那个一切都不完美、刚开窍还带点粗糙的年代里，它保证了基本的可靠，给人带来了获得感。幸福就是骑着它去追生活的小梦想，就是让一个家庭比昨天过得略好一点。说这车有情怀，真不假，它见证了中国人在路上追梦那段青涩的旅程。
说到底，幸福XF125A成经典，不只是因为车造得好，更因为它装着一代人的奋斗和“致富梦”。有人常说现在缺情怀、缺经典，其实也不是，时代总会有属于它的传奇，只是老的终究会成为回忆。而这回忆再怎么褪色，每当我路上偶遇一辆老幸福，发动机噗噗声还响着，就好像那年头的奋斗劲、生活香气都又回来了。道一句，有些东西比新更珍贵，那是岁月打磨出的幸福本味。
本文内容旨在弘扬真善美，推动社会和谐发展。如涉及版权或其他问题，请通过正规途径联系我们。
全部评论 （0）