它出生在 1986 年，那会儿大家对踏板车的印象还停在 “买菜代步”。本田偏要搞个大新闻 —— 造一台能长途巡航的踏板。核心想法特别简单：让骑摩托车像坐沙发一样舒服。于是就有了 “双脚前伸” 的坐姿设计，这在当时的踏板车里，就像现在看到电动车带冰箱一样新鲜。
为了这个舒服的坐姿，工程师把轴距拉到了 1625 毫米。可能你没概念，现在热门的本田 Forza 350 轴距才 1510 毫米。长轴距带来的稳当感，跑高速时特别明显。665 毫米的座高也很友好，哪怕是小个子，双脚也能稳稳落地。
动力上配了 244cc 的水冷发动机，20 匹马力。别觉得少，当时同排量的踏板大多在 15 匹左右。最关键是无级变速，不用换挡，长途骑行不费脚。悬挂更是下了血本，前悬挂带防俯冲设计，过减速带不点头；后减震还能调五级软硬，带人或者 solo 都能找到舒服的设定。
12 升的大油箱是真能装，比同期的 CH250 多了近 4 升。按百公里 3.5 升的油耗算，一箱油能跑三百多公里。这在当年，足够从北京跑到天津再绕回来还有剩。
最有意思的是，这台车从 1986 年到 2006 年，整整二十年没大改过。机械结构稳定到零件通用性高达 90%，今天坏了个零件，找台十年前的旧车拆下来照样能用。
它还带了不少超前配置：液晶仪表在 80 年代末就用上了，屏幕比当时万元大哥大的显示屏还大；座桶能塞下两个头盔，现在很多踏板车都做不到。这种 “一次到位” 的设计，让它二十年都不落伍。
在日本，它先是年轻人的改装玩具。有人把悬挂改低，喷上彩虹漆，装套大音响，在街头招摇过市。到了美国，中老年骑士把它当 “小 Goldwing”—— 不用换挡，坐着舒服，长途摩旅刚刚好。连欧洲厂家都被逼得升级踏板车性能，不然根本卖不动。
1996 年日本市场先停售时，好多人觉得可惜。结果 2003 年一复产，库存很快被抢光。美国工厂一直生产到 2007 年，最后一批车还没出厂就被订完了。
2006 年的 20 周年纪念款，金色座垫配 LED 尾翼，现在成了收藏界的香饽饽。有人专门收集各种年份的 CN250，零件拆下来分类保存，形成了个小生态圈。就像老相机玩家一样，自己动手修修补补，照样能跑。
它给摩托车行业留下的遗产可不少。后来的 Goldwing 把轴距做到 1695 毫米，明显受了它的启发。CP250、Gemma 250 这些车，都能看到它的影子。连本田自己的中量级踏板都延续了 “F” 开头的命名，从 Fusion 到现在的 Forza，算是一种致敬。
为啥现在再没有这样的车了？最直接的原因是排放法规。2007 年全球排放升级，这台老发动机实在达不到新标准。而且现在的市场太细分了：要灵活的有小踏板，要长途的有大巡航，像 CN250 这样想兼顾的，反而找不到精准受众。
但它的设计理念一直没过时。封闭式车身像游艇一样流畅，阶梯式座椅让前后座都舒服。现在改装展上还常能看到它的身影，裸露车把配短风挡的造型，成了复古改装的模板。
有人说它是 “移动的沙发”，这形容特别贴切。它证明了摩托车不只是速度机器，也能是舒服的出行伙伴。现在骑 CN250 的人，未必是买不起新车，可能就是怀念这种 “不慌不忙” 的骑行感觉。
你身边有这种 “老而弥坚” 的物件吗？不一定是摩托车，可能是台老相机，或者一个旧背包，用了十几年还舍不得换。
全部评论 （0）