你可能没听过黄海客车，但你的父辈一定坐过它。
80年代，中国公路上每10辆客车，就有6辆产自辽宁丹东这家工厂。
它曾是中国客车的代名词，巅峰期年入全国工业500强，北京奥运会上千辆黄海公交车零故障运送全球游客。
但如今，它的名字早已被宇通、金龙等后起之秀取代，甚至沦为客车销量榜上的“无名之辈”……
一、军工厂发家史：从修坦克到造卡车
1951年朝鲜战争正酣，中国人民志愿军在丹东（当时叫安东）搞了个汽车修理厂。
这可不是普通修车铺——前线缴获的美式吉普、苏联嘎斯卡车全在这儿“回炉重生”。
最狠的是1953年，30辆苏联客车15天就被魔改成战地救护车，连苏联专家都竖大拇指。
靠着战场立功，这家厂子1958年直接升格为央企。
当时全国汽车厂不到10家，他们却捣鼓出“建设牌51型”重卡，卡车货箱能塞下两辆解放牌汽车。
更夸张的是，厂里技术骨干还被抽调去长春支援一汽造红旗轿车，江湖人称“安东汽改人”。
二、改装车之王：国家要啥我造啥
1961年国家号召“备战备荒”，这家厂子彻底开挂。
飞机加油车、舰艇修理车、电缆拖车...部队需要什么他们就造什么。
最牛的是农用翻斗车，铁皮焊的车斗能装5吨水泥，东北黑土地上的公社抢着要。
到1965年改名丹东汽车改装厂时，他们已是全国自卸车老二。
散装水泥车、洒水车、油罐车满大街跑，连北京十大建筑工地都能看见黄海标志。
用老工人的话说：“那时候国家下任务就像点菜，我们就是东北重工业的炊事班”。
三、客车界“东北王”的诞生
80年代中国掀起“客运革命”，这家厂子嗅到商机。
1980年用卡车底盘硬改出DD680大客车，红白涂装方头方脑，跑起来震天响。
没想到这种“铁皮盒子”火遍全国——东北老铁坐着它赶集，广东老板用它拉货，北京旅游团靠它跑八达岭。
真正封神的是1983年。 当其他厂还在用货车底盘扣铁皮时，黄海研发出中国首个专用客车底盘，前轮驱动、重心稳如老狗。
北京公交公司一口气订了300辆，从此开启“黄海红”统治中国公交车的时代。
巅峰期他们年产2000辆客车，黑龙江到海南岛的客运站老板见面就问：“有黄海车的票吗？ ”
四、奥运高光与致命失误
2008年本该是黄海翻身仗。
北京奥运公交招标会上，他们拿下9个标段冠军，1100辆黄海客车服务鸟巢、水立方。
德国MAN公司技术加持的子弹头公交车，载着全球记者穿梭北京城，创造了58天零故障的奇迹。
但危机早已埋下。 当宇通、金龙疯狂扩张公路客车时，黄海死守公交市场；当对手引进欧洲生产线时，他们还在用苏联时代的老机床。
更迷的操作是2006年突然转行造SUV，结果客车技术骨干被调去研究越野车，公交车质量直线下滑。
老客户哈尔滨公交局痛心疾首：“以前黄海车能跑30万公里不大修，后来10万公里就散架”。
五、“辽宁老铁”救场也救不了
2002年黄海负债7个亿，工资都发不出。
辽宁老乡曙光集团当接盘侠，砸钱引进德国MAN技术，欧洲研发中心搞起。
2005年黄海公交销量重回第一，子弹头公交车成了北京街头风景线。
可惜好景不长。 新能源时代来临，宇通早在2006年布局电动车，黄海却到2016年才建新能源基地。
韩国人2018年买走100辆电动黄海车，转头就投诉电池续航缩水。
如今提起新能源客车，连丹东出租车司机都摇头：“还是买宇通吧，靠谱”。
六、消失的“国民客车”留下了什么
走进丹东黄海厂区，生锈的龙门吊下还停着几辆未完工的氢能源客车。
老车间墙上标语泛黄：“学大庆精神，造中国好车”。
门卫大爷抽着旱烟说：“现在一个月就产几十台车，都是偏远县城来订货的”。
隔壁沈阳的宝马工厂灯火通明，这里却安静得能听见鸭绿江的风声。
曾经让东北人骄傲的“铁皮神话”，终究成了中国制造狂飙时代的一页注脚。
全部评论 （0）