最近摩托圈突出一个风平浪静,静得都有点诡异,我一度以为各大厂都集体找班上了。结果一看海外,好家伙,不装了,摊牌了,一个个都在外面疯狂整活,主打一个墙内开花墙外香。
先说本田,本田老师的精神状态一直是我非常关心的。他在印度市场给CB350这个复古老炮换了个新皮肤,据说换完之后形象瞬间拉高,气质直接拿捏。讲真,这操作就突出一个玄学。你以为你在买摩托?不,你在为审美付费。这套逻辑在国内要是跑通了,那都不叫万人空巷,那叫信仰充值现场。然后欧洲那边,又给ADV350搞了个2026款,其实就是换了个贴画。对,你没看错,换了个贴画。这种操作的本质,就是把一个压缩毛巾扔水里,看起来膨胀了,但实际上还是那块布。但你还别说,就吃这套。这就是品牌玄学,会买的人,就是喜欢本身,你跟他聊发动机,他跟你聊本田之翼的弧度。
再看铃木,一个常年假装不努力,实际比谁都鸡贼的选手。他们在欧美发了新款的V-Strom 1050,旗舰ADV,说是新款,核心操作还是换配色换版花。这就像什么?就像修仙小说里主角闭关十年,出来以后精气神不一样了,但一看修为,嘿,还是那个境界。人家玩儿的就是一个气质流。但铃木坏就坏在,他总能给你整点不一样的。那个叫UZ125的平民小踏板,升级到第五代了,最大的亮点你猜是啥?是加油口挪到了车屁股上。这个改动,太阳看了都要一个趔趄。你以为他在挤牙膏,实际上他是在研究人体工学,是在思考你加油的时候究竟是往前弯腰方便还是往后撅屁股方便。这是一种降维打击,当大家还在卷发动机的时候,铃木已经开始关心你的腰了。就问你怕不怕?
然后是川崎,川崎老师最近好像是悟了,而且是大彻大悟。先是放风说要在米兰车展搞一个500cc的ADV,用Ninja500同款心脏,但要重新调校。这就很有意思了,相当于把一个田径冠军拉去练铁人三项,底子在那,就看怎么练了。这还没完,重头戏是北美市场,他们直接把Z系列给升仙了,搞出来一个Z1100。排量加大加大再加大,直接干到1099cc。然后电控给你拉满,什么全彩仪表、电子油门、定速巡航、电子快排、六轴IMU,跟不要钱一样全给你塞进去。这已经不是升级了,这是渡劫。同行看了都得傻,本来大家还在一个服务器里打怪升级,川崎直接开了个私服,自己当GM了。如果说之前的竞争是掀桌子,那川崎这次是打算直接把餐厅给爆了。
写到这里我突然觉得,我这个比喻可能有点蠢。但车圈现在的疯狂,正常比喻已经不够用了。
接下来是雅马哈,一个永远在奇怪的地方用力的技术宅。他们搞了个新专利,能让电动摩托车发出声浪和震动。坏了菜了,电摩也要开始修仙了?这操作三体人看了都得气活了。电摩最大的优势是什么?是安静,是润物细无声的刺客感。结果雅马哈倒好,非要给刺客配个大喇叭,还要绑个振动棒。我作为一个中年人,完全能理解这种执念。这就好像你吃惯了健康餐,突然就特别怀念垃圾食品的快乐。雅马哈的核心思想就是,环保归环保,但范儿不能丢。速度必须要有专属的音效,不然跟送外卖的有什么区别?这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。
最后,必须提一下那个意大利的癫子,意塔杰特。他们搞了个双缸的运动大绵羊,叫Dragster 700 Twin。这玩意儿简直就是个缝合怪,一个穿着踏板外衣的街车。直列双缸,裸露的钢管车架,链条传动。我靠,这配置给的,简直不讲道理!然后堆料更是丧心病狂,布雷博刹车、马祖奇前减、欧林斯后减、天蝎排气……这哪是造车,这是在组装高达。当然价格也跟高达看齐,折合人民币跟TMAX差不多。这车就是典型的“我不过了,你们也别想活”。它存在的意义,就是为了告诉世界,踏板车疯起来,连自己都害怕。
所以你看,海外市场这一通操作,突出一个群魔乱舞。他们玩的这些东西,不管是换皮肤的玄学,还是堆料的自爆,或者给电摩装喇叭这种行为艺术,其实都是在极限施压。但说到底,这些车再怎么折腾,最后还是要看国内的老头乐怎么玩。自动驾驶的终极形态不在特斯拉,在老头乐。因为只要大爷躺得快,你的六轴IMU和布雷博卡钳就都成了笑话。不服?不服也没用,这就是现实。
本文以传递社会正能量为核心,若存在表述不当或侵权情况,请联系我方进行修正或删除。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。
全部评论 (0)