高速上纹丝不动地堵了仨钟头，我感觉自己不光把晚饭消化了，连人生都快参透了。
旁边那台德系小钢炮，估计已经被憋出了内伤，车主那张脸，绿得跟韭菜似的，右脚大概已经在抽筋的边缘反复试探。
我呢？
慢悠悠嘬完最后一口奶茶，瞅着我那台车的仪表盘，忽然觉得，我的CVT变速箱，简直是普渡众生的活菩萨。
说出来不怕你笑话，曾几何时，我也是个铁杆的“CVT黑粉”。
在哥们儿的酒局上，谁要是敢说CVT半个好字，那是要被群起而攻之的。
“没劲儿”、“娘炮”、“开着像老头乐”，各种帽子就扣上去了。
我们这些“懂车帝”，张嘴闭嘴就是双离合（DCT）的换挡速度，AT的机械质感，那才叫车，那才叫驾驶。
CVT？
那玩意儿也配叫变速箱？
你看，人就是这么个奇怪的物种，总爱给自己画个圈，然后站在圈里鄙视圈外的人。
结果，现实这大嘴巴子，扇得是真疼。
就在这个普天同庆的日子，当高速公路变成全国最大的露天停车场时，所有关于“驾驶乐趣”的吹牛皮，全成了笑话。
我旁边那台DCT小钢炮，在车流里跟个得了帕金森的病人似的，一冲一顿，车主的脑袋跟着节奏往前磕，那画面，像极了在给前车司机拜早年。
浑身都是劲儿，就是不知道该往哪儿使，憋屈不？
AT车主也没好到哪去。
群里有个哥们开着台大越野，直播他那条已经失去知觉的右腿，在油门和刹车之间反复上演“生死时速”。
“油给小了，它不走，跟大爷似的；油给大了，‘Duang’一下就往前窜，差点亲上前车的屁股！”
所谓的皮实耐用，在时速5公里的龟速下，全成了累赘。
这时候，我车里这份岁月静好，就显得特别拉仇恨。
没有换挡的拉扯感，动力输出丝滑得像刚做完抛光的绸缎，发动机转速始终被安排在一个极其安逸的区间，哼着小曲，悠哉游哉。
这种感觉，让堵车都变得不那么面目可憎了。
原来，真正的奢侈，不是你的车零百加速有多快，而是你在堵车时，还能不能保住那份从容。
这就引出了一个终极问题：既然CVT在城市拥堵路况下这么好用，为啥那些死贵死贵的豪车，一个个都跟商量好了似的，对它爱答不理？
这事儿吧，你得琢磨背后那套营销话术。
他们会告诉你，DCT换挡那“咔嚓”一下，叫“机械感”，是驾驶激情的体现。
大哥，你天天上下班，要那玩意儿干啥？
体验“堵车激情”吗？
他们还会说，CVT加速时发动机转速不变，很“无聊”。
这简直是本世纪最大的PUA。
这就好比你只想买张舒服的沙发，结果销售指着一块搓衣板跟你说：“你看这纹理，多带劲！”
说白了，咱们很多人买车，买的不是个交通工具，买的是个“参数表”和面子。
百公里加速几秒，换挡速度零点几秒，这些数据往外一说，多有面儿。
可问题是，根据统计，中国车主平均一年有超过200个小时耗在堵车上，你那零点几秒的换挡速度，一年能用上几回？
为了那偶尔一次的“激情”，牺牲掉日常驾驶的舒适性，这笔账，怎么算都亏。
我一开修理厂的哥们儿早就看透了：“来我这儿的，变速箱出毛病的，干式双离合能占去半壁江山。开CVT的？基本就是来换个油，顺便蹭顿饭。”
这话糙理不糙。
CVT结构简单，是个老实人，不爱给你整事儿。
那些复杂的AT和DCT，就像个脾气古怪的天才，你得哄着供着。
所以啊，当那些汽车广告还在拼命给你灌输“赛道基因”的时候，你真得摸着良心问问自己：我每天面对的，到底是纽博格林北环，还是家门口的菜市场？
激情这东西，偶尔来一下是调味品，天天吃，谁也受不了。
下次再看车，别先问零百加速了。
问问自己，堵车的时候，你想跟你的变速箱干仗，还是想安安稳稳地听完一首歌？
全部评论 （0）