布加迪这个名字,说起来比我们隔壁那位张大爷的祖传二手夏利还要来头大,只是老张开着没有人多看两眼,布加迪一出场,连隔壁小区的老鼠都得躲着走。世界上分两种车,一种叫车,另一种叫布加迪,剩下的都是地球人用来堵车的道具。
要说汽车这玩意,很多人已经认命了,地铁里挤成照片,打车还得抢,有的人甚至把共享单车骑出了秋名山的范儿。但在布加迪的世界里,加速不是1、2、3这么慢的事,这是把时间撕碎让你在2.6秒感受人生大起大落,然后下车继续还房贷。别问我为什么记得那么清楚——小时候看见路边停着的威龙,以为是个摆设,后来才知道穷鬼连做梦都不配梦见布加迪。
说实话,布加迪的诞生从一开始就带着疯了的味儿。大众没事闲的,把大把钞票砸进这铁皮怪兽里,搞出个名字叫Veyron威龙。这名字听着像柯南要查的杀人案,但价格却是能让你在售楼处蹦迪的150万美元起跳。你说贵不贵?我的灵魂都不值这个价。好在它给了大众一个能硬刚战斗机的理由——八升排量,四个涡轮,1001匹马力,三秒不到就让你见识到什么叫"人生如赛道,转瞬即失"。谁还在意油价?真要买得起这车,石油涨十倍都觉得不够燃。
玩到2008年,布加迪又掀起风浪,明明是给暴发户打造的威龙,还想着敞篷拉风,出个Grand Sport敞篷版。敞篷带来的不是风,是钞票一片片往天空飞。想象一下,疾速飞驰时发型都被吹没了,回头还得装作风度翩翩的暴力绅士,无愧于地球最速敞篷怪兽的称号。
再过两年,布加迪嫌大家的肾还没卖够,又丢出Super Sport。原本大家以为1001匹马力已经够抢银行了,他们却说不够刺激,于是直接给到1201匹马力,极速431公里每小时,地面都要哭。全球限量30辆,就像纸上画个圈——"这是给有钱人划的结界,贫穷勿扰"。那时候,很多人的梦想只是拥有一个豪华午餐,他们却已经在午餐时速上刷新了世界纪录。
到了2012年,敞篷都进化到能跑408公里每小时的版本——Grand Sport Vitesse。1200匹马力敞篷,贵得像你拿了个彩礼去买车。车还没买到,丈母娘已经把你拉黑了。可是,再怎么贵,布加迪总能找到更贵的方式,比如2015年的Vision GT。这货全球限量一辆,有人在家里藏了一辈子古董,等到死也买不起它对外后视镜——马力1500匹,极速447公里每小时,速度快得可以提前过完一生。
2016年,布加迪决定不陪那些早已破产的富豪玩了,抬出新掌门Chiron凯龙。长得比威龙现代,还自带1500匹马力,最高420公里每小时。它有个骄傲数据叫0-400-0加速纪录,意思是车子比你想死的念头还快,然后刹住还比你卖房子还稳。
2018年凯龙出了Sport版,还敢说动力没变,减重十八公斤。你以为减肥是为了健康,人家只是为了更灵活转弯。极速降到366公里每小时,这不是妥协,是告诉你:"你没那个命跑到极限,车减速是为了你平安回家孝敬爹妈。"但布加迪也懂调皮,同年搞出更狠的Divo。全球限量40辆,号称弯道之王,还限速在380公里每小时。人生如果也有Divo一样的悬架和横向加速度,估计都能开开心心地拐弯抹角活下去。
2019年,布加迪搞出个变态Chiron Super Sport 300+,极速直破490公里每小时。说实话,这种速度能干啥?大概是约会迟到了,两分钟能从北京开到上海。其实还是告诉我们,有钱人不仅时间多,命还长。
同一年,La Voiture Noire黑夜之声上线,不仅帅,而且贵,全球只此一辆。这车1500匹马力,418公里每小时,不光让人看了心跳加速,更让你想起自己银行卡只有三位数的余额。买得起的人注定连夜奔月,还把“人生如戏,全靠背景”这句话演到极致。
2020年,Centodieci亮相,名字念起来像植物学名,其实是一种花钱的姿势。拥有1600匹马力,综合能力比凯龙和Divo都猛——极速也限制在380公里每小时,这就像你玩游戏开挂,结果系统提示:"已达上限,别瞎折腾了。"
同年Chiron Pur Sport问世,为了弯道性能可以把极速干脆降到350公里每小时。你以为这是自尊不允许再快,其实是工程师怕你真在赛道上回不了家。限量50辆,车主天生会在朋友圈发同样的炫耀:看,我的布加迪比你的社会地位贵。
2021年,Bolide飞火流星横空出世,这才是真正的地表最强。1240公斤的体重,马力1850匹,随便开都能飙破500公里每小时。这不是跑车,这是在当宇宙的交通警察,只不过你可能需要提前报警才能驾驭。
同年,Chiron Super Sport全球首发,代号“凯龙系列终极”,专注直线极速。1580匹马力,440公里每小时。这简直是拿加速当早餐,反正早餐不吃油条改吃涡轮。
2022年,布加迪把多年来的敞篷记忆做了个总结——W16 Mistral终于来了。这车全球限量99辆,马力1600匹,但性能往往“有待考证”。别担心,买得起的人一般只看车标,性能什么的随缘。
到了2023年,Chiron Profilee出现,全球限量一辆。拍卖价直接飙到870万欧元,比与前女友和好都难得多。1500匹马力,极速380公里每小时。不用多想,这就是车界的“绝唱”。对了,别忘了还有凯龙SS黄金时代。那台车是工艺品,雕刻花了400小时,生怕全世界不知道他们家快把W16玩没了。
讲到这里,你会不会觉得自己已经学会了如何花钱?别逗了,这些车不是用来买的,是用来让你在沙发上流口水的。布加迪这些年,和W16发动机玩得不亦乐乎,这玩意儿像是汽车界的宫保鸡丁,谁吃谁上瘾,谁吃谁想拿钱打碟,但现实最后只剩一群吃瓜群众:“我为人人,人人为布加迪。”
现在,布加迪开启了新篇章,未来要走电气混动,灌点风,插点电。很多人说这是技术革命,其实只是让电费账单也加入富豪的神话。你以为自己掌握了节能减排的大道,其实只是被卷入一场新的财产浪潮。从此油价再涨也不能打倒布加迪——毕竟电能贵也有贵的方式,谁让世界总喜欢找点刺激。
总结起来,布加迪这些车就是一群“不怕死、只怕穷”的铁皮怪兽。我们在路上看见它的尾灯闪烁,仿佛看到了贫困与梦想齐飞,豪车与韭菜一色。你以为哪天会开上布加迪,其实最多也就开着秋名山脚下的电瓶车一边骂油价,一边羡慕着那速度和马力。话说回来,布加迪的世界总有一种荒诞的美:你不懂它,它也不在乎你。毕竟神话是神写的,我们普通人只负责围观。
还有,千万别对着朋友吹牛自己见过几次布加迪试驾车,毕竟这种神话不需要群众演员。我们只需要在评论区里打个“666”,然后微笑着迎接又一个普通无车的一天——毕竟世界最速,不过是周五下班冲厕所的三步。
本新闻旨在弘扬社会正气,如发现表述不当或侵权情况,请及时反馈,我们将认真核实并处理。
全部评论 (0)