看着比亚迪5月37万辆的销量数据，我忽然想起三年前那个在车展上被嘲笑的比亚迪销售。当时他穿着不太合身的西装，操着浓重的地方口音向路人介绍比亚迪的刀片电池技术，换来的是无数白眼和"这破车也敢卖这么贵"的嘲讽。谁能想到，短短三年后，这个曾经被瞧不起的品牌，已经让多少傲慢的合资车企夜不能寐？
新能源车市就像一面照妖镜，把中国汽车工业几十年的憋屈照得清清楚楚。还记得2004年北京车展吗？那时候我们的自主品牌连展台都被安排在角落，外国车企的模特穿着高跟鞋从国产车旁边走过，眼神里都带着怜悯。现在呢？5月新能源车52.9%的市占率，68.7%的自主品牌占比，这些数字背后是多少工程师熬白的头发，多少工人手上的老茧？那些曾经对我们爱答不理的国际巨头，现在是不是该重新学习中文了？
但狂欢背后藏着更残酷的真相。看看这份销量榜单，前十八名里新势力就占了七个席位，可他们的销量加起来还不到比亚迪的一半。这哪里是百花齐放，分明是一将功成万骨枯。某个造车新势力的采购总监跟我喝酒时吐真言："我们每卖一辆车要亏三万多，但投资人说亏得起，就当买门票了。"听听，这哪是在造车，分明是在玩俄罗斯轮盘赌，只不过装的是投资人的钞票。那些PPT造车的创业者，现在是不是该数数口袋里还剩几个钢镚？
最魔幻的是出口数据。8.4万辆的比亚迪出口量，比后面九家加起来还多。我在汉堡港见过整船的中国电动车排队卸货，德国码头工人边卸货边骂娘，因为他们自己的电动车还在实验室里画图纸。但转头看看东南亚市场，日本车的广告牌还立在每个十字路口，我们的车要打开市场，是不是也该学学人家三十年如一日的深耕细作？
纯电动占62.5%的市场结构更值得玩味。政策补贴退坡三年了，消费者用真金白银投票的结果，狠狠打了那些"电动车都是政策催生怪胎"论者的脸。我认识个北京的网约车司机，开了三年电动车后算了笔账："每公里成本不到一毛钱，你们开燃油车的都是在给石油公司打工吧？"这话糙理不糙，当普通老百姓都开始算明白这笔账时，某些整天嚷嚷"电动车不环保"的专家，是不是该换个剧本了？
看着小米SU7挤进销量榜前十五，不得不佩服雷军的破局能力。但更让我感慨的是榜单上那些消失的名字——曾经风光无限的某些造车新势力，现在连统计表格都挤不进去了。这个行业正在上演最残酷的达尔文游戏，没有核心技术、只会玩资本游戏的企业，注定会成为进化路上的化石。有位车企老总跟我说："现在不是大鱼吃小鱼，是快鱼吃慢鱼。"要我说，最终能活下来的，肯定是那些把实验室当教堂、把车间当禅房的企业。
当我们在为自主品牌欢呼时，别忘了后视镜里还有追兵。特斯拉上海工厂的产能还在爬坡，德国大众的纯电平台已经迭代到第三代，日本车企的固态电池据说明年就要量产。这场马拉松才跑了三分之一，现在领跑不代表能笑到最后。我参观过某自主品牌的电池实验室，墙上挂着倒计时牌：距离下一代电池量产还有187天。这种紧迫感，才是中国制造最该有的表情。
数据不会说谎，但往往只说了一半真相。比亚迪们的高光时刻，是无数中国工程师用996换来的；新势力们的挣扎求生，暴露的是资本市场的嗜血本性；而那个不断做大的新能源蛋糕，最终要由每个普通消费者来检验成色。当某天新能源车不再靠政策扶持、不再需要民族情怀加持，依然能让老百姓心甘情愿掏腰包时，那才是真正的胜利。到那时，我们或许能坦然地说：汽车工业的百年变局，这次中国人没有缺席。
全部评论 （0）