人活到一定岁数,就学会了接受现实,比如油价涨了,工资没涨;熬夜掉头发,老板不掉;买了新手机,还得继续忍受灵魂上的慢充。都说生活得靠四驱驱动,有时候我怀疑自己是不是只能靠“无极变速”。说到变速,我一向对汽车心存敬畏,毕竟现在,要想开得快,得有混动系统,要想混得好,还得自己先是系统。
最近老新闻扒拉出来,都在说什么全新Jeep Cherokee露馅了。有些人关注它的价格,44490美元和47990美元的标签,不知道是不是想刺激一下在超市抢购打折洋葱的我。你问我觉得贵吗?说实话,人生已经够贵了,何况是汽车。不过毕竟这是新一代,怎么着也得拿出点诚意,哪怕只是字面上的。
什么Limited啊、Overland啊、Laredo啊,听起来像是网游里的职业选手,只有氪金才能解锁。入门级车型38990美元,买辆车差不多得背上房贷的我,对这种价格只想说:“能不能分期付款,分八十年?”不过车企有自己的道理,说是混合动力,省点油,省点心,关键是还能省点发愁。环保嘛,不是人人能坚持分类,买混动车的位置,就像投票给理想,总能安慰自己你为地球绿了一下。
平台也不一般,据说是Stellantis的什么STLA Large平台,一听就是大,长188.1英寸,宽83.6英寸,高67.6英寸,轴距113.0英寸。我见过人炫富,但第一次见到拿尺寸炫大。毕竟车企要证明自己的“块头”,除了销量还有车身。带后视镜83.6英寸宽,搞得像是自带“朋友圈”扩展,只是能不能自动屏蔽长辈问候还不一定。
4x4系统是标配,听起来很牛,还带啥后桥断开装置,四种驾驶模式,自动、运动、雪地和泥沙。说白了,就是给你一种错觉:不管人生走到哪一条路,总有一种模式让你无能为力。但实际情况是,我家门口那几条坑洼马路,我宁愿选择“自闭模式”。
接近角19.6度,离去角29.4度,离地间隙8.0英寸,还有突破角18.8度,数据一堆,看得我怀疑是不是考数学建模。拜托,我只是想知道,遇到减速带能不能不被刮底盘,毕竟城市里泥沙模式用不上,最多用来躲环卫大妈怒视。新车设计上说是向XJ致敬,这致敬方式也挺直接,U形灯带配方形造型,像是一种复古的报仇,亮灯是怀旧,不亮灯是怀疑人生。
内部什么极简风格,和Wagoneer S靠近点,看起来是内卷到仪表板了。方向盘、通风口,全是熟人,豪华体验像是医院的VIP病房,宽敞是宽敞,就是不知道出院还得交床位费不。我对豪华没啥期待,看仪表盘就知道,10.25英寸数字仪表盘和12.3英寸娱乐屏,敢情车企是担心司机半路刷剧卡顿?Uconnect 5系统支持无线CarPlay和Android Auto,怕是以后要支持魂穿直播,毕竟现在路上遇到的都是“低头族”。
中控台腾出空间,用的是旋转档位,听说是智能空间最大化,我觉得是车企想清楚了,钱包不鼓也得让空间鼓点。各种配置也是一大把,雨量感应雨刷、自动刹车、盲点监控、后驻车辅助、主动驾驶辅助,你以为是全自动驾驶,其实还是要自己动脑——万一提示“请手动纠正社会轨迹”,不是要人尴尬死?
升级包嘛,360度摄像头、加热后排、前排通风、天窗,甚至连脚都能电动尾门,听起来像是理工男的梦中情车,实际上这些配置就像人生的订阅会员,有了不一定更幸福,但没有肯定更焦虑。我在想,这么多功能,怕是以后人工智能要取代司机,反正你坐车也是被支配,不如直接“被支配人生”得了。
重点来了,动力系统号称新型350伏混合动力,专为这个车设计。一口气就宣布只有混动,没有插头——插头都省了,省得你纠结插在哪里。发动机是涡轮增压1.6升四缸,两台电机,无级变速器,说是“协同作战”,结果就是给你多一种感受油价时的无力感。电池只有1.08千瓦时,算个微型,凭发动机和再生制动充电,听起来很高端,其实就是“充了等于没充”。总共210马力和230磅英尺扭矩,动力勉强够过日子,不够飙车,毕竟买天天需要扭矩的人,可能也在等下一个彩票中奖。
全新Cherokee这次算是走了“混动荒诞”路线,油电混着用,说是环保,其实更像安慰社会,满足日常焦虑。现在的混动车,说白了,就是“找不到方向的中间派”。插电不是,油车不是,纯电也不是,它就是那个自称中立的朋友,什么都想沾边,最后谁都不爱搭理。
说它新吧,外观确实简练到没悬念,块状、方方正正,好像是都市人都要证明自己有棱有角。其实大多数人早就被生活磨圆了,走在路上都怕撞到别人的钝角。日间行车灯围着大灯打圈,造型很“逐光”,可惜多数司机只是逐低价,还有更低的心态。车内仪表盘和娱乐屏够大,好像要用科技遮盖自己对路况的恐惧,说不定以后能直接显示“心情指数”,如果能显示“油价波动提醒”就更贴心了。
各种主动辅助和安全配置,其实就是科技版的“你不会死,但你会被提醒你快死了”。盲点监测、自动刹车,仿佛会用AI自动计算“你到底还能坚持多久”。拜托,老司机只在乎早晚油价是不是又涨了,年轻人想的是“能不能带娃出去自驾不用充电”。
旋转档位、雨量感应雨刷、各路摄像头瞄准,不知道是不是为了让司机有更多出错的机会。脚踏电动尾门,说是自动,其实就是多按一下按钮,仿佛人生也能电动开合——有问题?内心电动关门,再电动打开。不如直接整一个“人性化关闭人生模式”,工作累了直接下车,买的Cherokee能不能自动安慰一句,“差不多得了,今天你已经够勇敢。”
车企爱说向经典致敬,说新车融合了历史和科技。其实现在的消费主义就是把老梗演一遍,再加两块大屏幕,就能换一波市场疯抢。大多数人盯着价格,44490刀起,觉得贵;其实贵的不只是买不起,更是连换都不敢想。车企说混动环保,可惜我的钱包从来不接受减碳监控,只能靠混吃等死。
至于各种驾驶模式,不就是给个理由让大家相信“人生可以随时切换档位”?自动的时候想懒,运动的时候想冲,雪地泥沙模式多数人也就是朋友圈炫炫图,发发假自驾体验。实际情况是,路边指示牌都在提醒你“慢一点,油价快涨了”。更别说油电混动这套,听说不用插头,省事省力,全靠自充,结果就是“再生焦虑”出来了。混动电池又小,动力又绷着,还以为是走家庭节能风,其实更多的是让你“省钱省到精神分裂”。
有人说,科技让生活变美好,我倒觉得,科技让你每天倒头就睡,还是在睡前满脑子想通胀。各种主动辅助系统就像是你的灵魂助手,一句“啪”响,提醒你“注意障碍物”,但从来不会提醒你注意工资卡余额。
最终,买不买混动Cherokee,纯属个人命题。你想追求环保,车企给你环环相扣的混动系统;你想省油,车企给你充电也不省的微型电池;你想体验智能,车企让你体验智能没电的尴尬;你想豪华,车企让你豪在尺寸和屏幕。只有价格,一直坚挺,坚挺得像你刚涨的房租。
我打算还是多走几步,自带四驱模式,路况不好就自动掉进自嘲模式。毕竟,无论买不买新车,生活这趟路都得靠自己挂挡。新Cherokee能带你走远,但钱包可能会提前返航。你信你信,不信也没关系,毕竟这年头,混合动力和混合人生一样,都是活在“听说”里。
所以,祝大家开得顺心,看得开心,混动系统能成,就靠大家的脚和钱包一起踩油门。我先退出了,毕竟“主动辅助”到换车这步,我还差点“扭矩”呢。
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息,若发现内容有误或侵权,请及时告知,我们将认真核实并改进。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。
全部评论 (0)