讲真，最近看到宝马要在韩国办个女子高尔夫锦标赛，顺便首发一下M5旅行版和什么30周年纪念i7，我第一反应不是“哇哦，新车”，而是“诶，这哥们儿是还在修仙吗？”
这是一种非常古典的，甚至带点行为艺术的营销。当所有人都脱了裤子下场肉搏，把价格战打成了“黑暗森林”大逃杀的时候，宝马老师，非常优雅地，在自家后花园里摆上了一桌精致的下午茶，还请了一堆职业选手在旁边打高尔夫助兴。这个画面，三体人看了都得气活过来，说好的降维打击呢，你们怎么还在升维？
这事儿必须得解构一下。
首先，你得明白，现在的车圈是个什么德行。它已经不是请客吃饭了，它是一场“我不过了，你们谁也别想活”的自爆式袭击。前脚小米刚用SU7把20到30万区间的蛋糕连盘子都端走了，后脚蔚来乐道就把桌子上的蜡烛都没放过。大家比的不是谁的技术好，谁的续航长，而是比谁更疯，谁更不把自己当人。最好的竞争手段不是降价，是直接把餐厅给爆了，大家一起在废墟上吃压缩饼干。要么成仙，要么成盒。
在这种背景下，你看宝马在干嘛？它在韩国，一个被现代起亚拿捏得死死的市场，在一个堪称“富人后花园”的绿毯子上，发布一台535kw，零百3.5秒的M5旅行版。这台车的战场数据非常漂亮，前双叉臂后五连杆，自适应M悬架，M复合制动，一套组合拳下来，突出一个不明觉厉。但问题是，这些金钟罩铁布衫，给谁看？
我作为一个开过M系也开过电车的中年人，我必须说，这种性能猛兽的意义，已经从“实用”滑向了“玄学”。你买它，99%的时间是在市区蠕行，被外卖小哥的电驴无情超越。剩下1%的时间，你可能会在一个没人的高架上，体验一下把胃甩到后备箱的感觉，然后贤者时间里默默计算油耗和明年的保费。这台车最大的敌人不是隔壁的AMG或者RS，而是你家小区门口那个该死的减速带。它的存在，更像是一种图腾，一种宣言，告诉世界：“虽然我平时也得接孩子买菜，但我认真起来，能把地球开个对穿。”
所以，宝马搞高尔夫这一出，简直是典中典。它不是在卖车，它是在筛选信徒。
你想想那个场景。一群社会精英，穿着得体的Polo衫，在阳光下挥杆。旁边停着一台全新的M5旅行版，线条优雅又充满力量。这时候，销售不会跟你聊什么性价比，不会跟你吼“遥遥领先”，他只会递给你一杯香槟，指着远方说：“先生，您看，8号洞打出一杆进洞，我们抽奖送一台MINI JCW。如果您是职业选手，在13号洞打进，这台i7就是您的了。”
就问你怕不怕？你根本不怕，你甚至想笑。这营销逻辑，和我们这些天天蹲在直播间抢五块钱优惠券的凡人，根本不在一个次元。它构建了一个“结界”，一个排除了所有“性价比”噪音的真空房。能进这个结界的人，他们买车的决策逻辑，和我们完全不同。
会买奔驰的人，就是冲着那个三叉星标去的，它最值钱的就是品牌本身。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉那种“我是未来，你们都是垃圾”的劲儿。同样，会买宝马M的人，他要的就是那种“人车合一”的驾驶乐趣，哪怕这种乐趣一年只能体验两次。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们不是在消费，他们是在维护自己的信仰。宝马要做的，就是不断给这个信仰充值，给这个“结界”加固。
所以，高尔夫锦标赛是什么？是圣餐，是仪式。M5旅行版是什么？是权杖，是圣物。一杆进洞送i7是什么？是神迹。
写到这儿我突然觉得，把宝马比作一个不食人间烟火的旧贵族，可能有点刻薄，但讲真，又有点贴切。它好像在用行动说：“你们玩你们的闪电战，我打我的阵地战。你们负责用价格屠杀市场，我负责守护我的一亩三分地。”这是一种非常拧巴的自信。
但这种自信是有代价的。讲真，我有时候真的会为这些传统豪华品牌捏把汗。它们就像一群穿着重甲的骑士，武艺高强，血统高贵，但冲进了一个满是无人机和电磁炮的战场。你每一个精妙的马术动作，在对方的饱和式攻击面前，都显得有点滑稽。说到韩国，我就想起当年在明洞吃的那家辣得我灵魂出窍的炸鸡，那个味道到现在我肠胃都还记得，那种直接的、暴力的、不讲道理的冲击力，其实和现在的新势力造车一个路数。
所以，宝马的这套玩法，本质上是一种提纯。它不指望说服那些已经被新势力洗脑的年轻人，它就是在对自己的基本盘喊话：“兄弟们，稳住，我们才是正统。”它在用一场又一场不计成本的、充满仪式感的活动，一遍又一遍地强调：“看，这才是豪华，这才是驾驶，这才是你们当初爱上我的原因。”
但能守住，就是能守住。只要这个世界上还有人坚信，内燃机的轰鸣比电流的嘶鸣更性感，还有人愿意为了一份虚无缥缈的“驾驶乐趣”支付高昂的溢价，那宝马的这套“品牌玄学”就能一直玩下去。
最终，这场高尔夫球赛上的M5旅行版，它的意义已经超越了车本身。它是一个姿态，一种宣告。它在告诉所有人，尤其是在告诉所有同行：不装了，摊牌了。你们负责走量，我负责走心。你们负责把市场变成废土，我负责在废土上开出最高贵的那朵花。
至于这朵花能不能扛过下一个冬天，谁知道呢。但至少现在，它开得还挺好看的。这就够了。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）