讲真，最近的车圈突出一个魔幻。所有人都跟疯了一样，不是在发布会上讲相声，就是在价格上搞自爆。就在大家以为A0级小车市场已经卷到姥姥家，只能靠送点脚垫、贴个膜来维持生活的时候，五菱直接把桌子给掀了。
6.68万起，缤果S。
看到这个价格，我第一反应不是“真香”，而是“坏了菜了”。这不是在卖车，这是在搞一种极其残忍的行为艺术。这是一种什么精神？这是一种“我不过了，你们谁也别想活”的玉石俱焚式攻击。如果说之前有些车企是把蛋糕上的奶油给刮走了，那五菱这次，是直接把整个餐厅连同地基一起给爆破了。三体人看了都得从脱水的状态里气活过来，直呼内行。
以前我们聊A0级小车，总是在纠结。一边是宏光MINI EV那种，便宜是真便宜，但质感也真是“返璞归真”，开出去像个移动的铁皮盒子，唯一的社交属性就是让别人知道你预算很紧张。另一边呢，稍微像样点的，价格直接给你干到十万开外，那个预算我为啥不买个正经A级车？所以，这个市场就卡在这里了，不上不下，像极了中年人的发际线，退无可退，也上无可上。
但五菱这次的缤果S，它悟了。它开窍了。它直接拿出了修仙小说里主角才会有的顿悟，搞出了一个“降维打击”套餐。
先说这个外观内饰，在6万块这个价位，大多数车企的思路是“能省则省”，内饰给你搪塑都算有良心，恨不得用压缩纸板给你糊一个中控。但缤果S呢？它不装了，摊牌了，它就是要在这个价位给你一种不该属于这里的“高级感”。什么巴斯夫的车漆，什么8层工艺，听着就玄乎。还有那个内饰，双联屏、怀挡、50W无线快充。就这个50W无线快充，简直是不务正业的典范，太阳看了都要一个趔趄。你知道这意味着什么吗？这意味着五菱的产品经理深刻洞察到，对于当代年轻人来说，手机没电的焦虑，远大于汽车没电的焦虑。这是一种来自民间的、草根的、充满了生活智慧的深刻理解。
我作为一个真的开过好几辆电车的中年人，对这些花里胡哨的东西一开始是嗤之 R.I.P. 的。但坐进去之后，那种感觉很奇妙。它不是真的豪华，而是一种“装得很像”的豪华。这种“装”，在6万块的衬托下，就显得无比真诚。它就像一个考试只考了60分的同学，却给你交了一份用钢笔写的、字迹工整的卷子。你忍心骂他吗？你不能。你甚至还想给他加两分。
然后是这个所谓的安全。他们拿了个“2025中国十佳车身”大奖。讲真，这种奖项，在消费者耳朵里，基本等于“我妈说我最帅”。但五菱不一样，它把数据给你拍脸上了。高强钢占比74.5%，热成型钢23.7%。我不知道这是什么概念，但我知道，对于一个预算只有六七万的家庭来说，这些冰冷的数字，比任何华丽的辞藻都更能带来安全感。它就像一个铁皮罐头，但五菱告诉你，我这个是加厚防爆的军用罐头，就问你怕不怕？
这还没完，最离谱的是那个神炼电池，宣传“碰撞0自燃”。这简直是一种品牌玄学。买奔驰的人，买的是那个三叉星标带来的虚荣。买特斯拉的人，买的是马斯克画的那个关于未来的大饼。而买五菱的人，买的就是这种“虽然我便宜，但我皮实耐操”的信仰。这种信仰，比什么智能座舱、自动驾驶都要来得实在。
说到自动驾驶，我一直觉得这是个骗局。真正的自动驾驶，关键不在于激光雷达和算法，而在于中国的“老头乐”。任何一个自动驾驶系统，你别去跑高速，你就把它扔到早高峰的菜市场门口，让它跟无数不讲理的电瓶车、老头乐和逆行自行车进行一场黑暗森林法则下的极限博弈。能活下来的，才有资格叫智能。缤纷S很聪明，它不跟你扯那些没用的，ACC、LKA、360全景，给你的都是最基础但最实用的东西。堵车的时候能跟车，停车的时候有影像。够了，真的够了。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但车圈现在的状态，比我的比喻蠢多了。
这车的动力，0到50加速3秒多，红绿灯起步绝对是第一个窜出去的仔。但你指望它上高速有多猛？别想了。它就像一个短跑健将，爆发力惊人，但耐力嘛，就那么回事。这恰恰是它的精准定位。你买这个车，难道是为了去跑秋名山吗？你就是为了在城市里灵活穿梭，为了买菜、接娃、上下班。它的任务，就是让你在拥挤的城市里，像一条泥鳅一样，滑溜地生存下去。说到储物空间，全车25处，简直是仓鼠附体。他们甚至在前排给你设计了一个挂螺蛳粉的挂钩。我的天，那种对生活细节的洞察力，同行看了也得傻。
所以，缤果S到底是个什么东西？
它不是一辆车，它是一把刀。一把五菱磨了很久，捅向所有合资品牌、所有还在端着架子的新势力的刀。它的出现，让整个A0级市场从存量竞争，瞬间变成了你死我活的修罗场。要么成仙，要么成盒。
它用一种耍流氓的方式告诉你一个朴素的道理：在绝对的性价比面前，一切品牌溢价、技术崇拜、情怀故事，都显得那么苍白无力。五万多块！这价格简直就是一记响亮的耳光抽在所有合资品牌的脸上！
所以，你问我这车值不值得买？
这个问题本身就错了。当你开始考虑这个问题的时候，你就已经输给了五菱的产品经理。在5.38万到6.68万这个价格区间（补贴后），你买的已经不是一个单纯的交通工具了。你买的是一种态度，一种“去他妈的消费主义”的呐喊，一种对这个荒诞车圈的无情嘲讽。它或许不完美，但能过，就是能过。在这个价位，它给你的东西，已经多到让你不好意思再挑剔了。
这种感觉真的很特别，当你爱过一个品牌的时候，你就懂了。而五菱，正在用这种自爆的方式，让更多人“爱”上它。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）