车商报价单递过来的时候，我盯着那串数字看了好几秒。六年，同价位的油车残值还能看，我的电车，报价远低于当初落地价的一半。当初省下的油钱，这一下全亏回去了。
雨点斜打在车窗上，雨刮器吱嘎响了一声。
当初买车的时候谁不是算盘打得精。销售说百公里电费十几块，一年省大几千油钱，我一听，觉得这账好算。前两年家里有车位，装了家充，晚上睡觉插上，早上满电走人。一度电三四毛，确实便宜，那阵子我逢人就夸电车好。
后来车位变动，只能在外面快充。高速服务区、商圈的快充桩，高峰期单价一块八到两块五一度，节假日还要涨。排队、等待、扫码结算，一趟至少三四十分钟。冬天冷风里站着等充电，旁边的油车司机加完油就走，我还在那儿盯着屏幕上跳动的数字。
电费翻倍之后，每公里成本跟省油的燃油车差不了多少。时间成本更没人算，买车之前压根想不到。
平常保养是不贵，前两三年基本就是检查三电、换空调滤芯，一次几百块。开到第五第六年，轮胎先撑不住了。电车比同级油车重不少，低滚阻静音胎单条价格比普通油车胎贵一截，刹车盘、刹车片、防冻液、高压管路检测，一个个轮着来。还有12伏小电瓶，油车几百块换一个，电车的电子件、传感器、雷达，配件价和工时费都高出一档。前期省下的保养钱，第六年前后慢慢被吃掉。
保险更是个大头。同价位电车车损险普遍比油车贵，每年一千到两千，连续不出险也降不到油车水平。六年下来，没出过重大事故，没大额理赔，光是保险多花的钱加起来接近七千块——够一台省油油车跑一年油费了。
维修这边，低速剐蹭过一次，外观就一道划痕，拆开看雷达支架受损，连带检测高压线路，整套下来两千多。要是磕到电池包外壳，直接上万。电车不敢小碰小修，高压安全优先，很多部件直接换总成，师傅蹲在车头那儿拆保险杠的时候，随口嘀咕了一句：这要是油车，钣金喷漆几百块就打住了。
电池倒是没坏。六年了，标称500公里，新车满电实际能跑440上下，现在同样的温度同样的开法，只能到360公里左右。冬天开暖风再打折扣。质保条款我翻了合同，多数品牌容量低于80%才理赔，日常每年衰减几个百分点，在质保范围内，厂家不管。销售当初只强调质保年限，没提衰减门槛这事儿。
车机也一样，新车大屏流畅，导航语音辅助驾驶都好用，六年下来芯片跟不上新系统，越更新越卡，偶尔黑屏、断网、蓝牙连不上。有些老车型厂家减少维护，bug不修了，想去外面修，很多修理厂又没有高压车辆维修资质，只能回官方售后，费用不低。那些辅助功能有的还要按月付费开通，又是一笔持续开销。
收车那天沿着江开了两圈，江风灌进来，里程表掉得比预想快。当初新车一个月，里程掉得没这么明显，也可能是错觉，说不清。
电车开着确实安静平顺，市区代步好，有家充、固定短途通勤，成本是真低。但家里就一台车，经常跨省长途、老家充电配套跟不上、又装不了家充的，时间成本补能成本叠加起来，不一定划算。
卖车这事儿，比我想象中来得快。
