最近车圈有个事儿,特魔幻。腾势发了个N9,请了高圆圆站台,整了个叫“紫瑢金”的配色,一通操作猛如虎,好像要把车卖成奢侈品。但我看完发布会,就一个感觉:不装了,比亚迪摊牌了,它不是来卖车的,它是来掀桌子的。
讲真,什么高圆圆同款配色,什么静态美学,这些都是障眼法。对于比亚迪这种已经快把供应链成本干到冒烟的雷电法王来说,跟你聊设计、聊品味,本身就是一种行为艺术。这就好比一个练了二十年金钟罩铁布衫的肌肉壮汉,突然跑过来跟你讨论咏春的起手式美不美。你信吗?我反正不信。他真实的目的,是想在你思考的时候,一拳把你干趴下。
腾势N9就是这一拳。
你看它端上来的菜,什么副驾零重力沙发,后排17.3寸大彩电,标配电动侧踏板。这些东西,搁在BBA那里,都是要加钱的,而且加得你肉疼。但在腾势这,都是开胃小菜,标配。这是一种什么精神?这是一种“我不过了,你们也别想活”的自爆式精神。同行看了也得傻,本来大家都在默契地挤牙膏,你突然掏出来一个压缩毛巾,遇水就变大,这让别人怎么玩?
但这些都是常规操作,真正让友商心态爆了的,是它的那些“不务正业”功能。
比如那个“车位到车位”领航辅助,听着就玄幻。号称从你家地库开到公司地库,全程它自己来。变道、超车、进出匝道,一条龙服务。我作为一个天天在城市里堵成狗的中年人,第一反应是:这玩意儿靠谱吗?销售吹得天花乱坠,说这就是现实版的任意门。
诶,说到这里我就想笑。自动驾驶这玩意儿,它的终极考验从来不是在实验室,也不是在畅通无阻的高速上。它的最终试炼场,藏在中国任何一个三线城市的菜市场门口。你那个价值几十万的激光雷达,算力堪比天河二号的芯片,在一位骑着“老头乐”、走位如同道诡异仙里角色的老大爷面前,就是个摆设。只要大爷躺得快,责任直接就定给对方了。自动驾驶的关键不在特斯拉,在老头乐。这才是技术的终极解构。

所以,这个所谓的“赛博代驾”牛不牛?肯定牛。但它最大的价值,不是真的让你全程撒手不管,而是让你在跟朋友吹牛的时候,有了一个坚实的素材。你看,我这车,能自己开。就问你怕不怕?
还有更离谱的,圆规掉头,螃蟹横走。一个五米多长的大块头,能像个芭蕾舞演员一样原地转圈,还能像螃蟹一样横着挪进车位。三体人看了都得气活了,自己研究了几百年的科技,结果地球人拿来解决“倒车入库”这种宇宙级难题。比亚迪内部是不是有个叫“整活部”的神秘组织?专门研究这些让物理学不存在了的技术?
写到这里,我突然感觉自己有点像个神棍,把一辆车吹得跟修仙法宝一样。但你别说,这个比喻还真他娘的贴切。因为当下的汽车市场,真的就是一场修仙。要么成仙,要么成盒。
尤其是在安全上,腾势N9更是把“堆料”这件事做到了极致。号称高速避让不侧翻,还破了三次世界纪录。这个我信。因为我真的见过比亚迪的车祸现场,那车壳子硬得跟个王八一样。在绝对的物理防御面前,任何花里胡哨的主动安全功能,都显得有点苍白。这就像一个绝世高手,内功已经深不可测,结果他还穿了一身玄铁打造的铠甲。这简直就是要把友商往死里逼!
说到动力,近1000匹马力,3.9秒破百。讲真,这个数据对我这种上有老下有小的人来说,已经有点多余了。我需要的是稳稳当当地把孩子送到学校,而不是在红绿灯起步的时候,把后座的牛奶甩到车顶上。说到牛奶,我就想起前两天我儿子把一整瓶酸奶洒在了后座上,那个味道,再快的加速也甩不掉。唉,生活啊。
但是,你不能否认这种力量的诱惑。它就像是你钱包里的钱,你可以不用,但不能没有。这种过剩的性能,本身就是一种安全感,一种底气。
所以,腾势N9到底是个什么东西?
它不是高圆圆的选择,那是营销语言。它也不是什么“聪明的豪华”,那是公关稿。在我看来,它就是比亚迪抡向豪华车市场的一把巨锤,上面刻着四个大字:众生平等。
它用一种近乎耍流氓的方式告诉你:你们奔驰宝马奥迪引以为傲的品牌玄学,在我的绝对性价比和技术冗余面前,还值多少钱?你们新势力天天吹的用户体验和智能座舱,我不仅有,我还给你整了点更邪乎的活儿。
过去,买奔驰的人,买的是那个三叉星徽带来的社交价值,是一种信仰。这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。但现在,腾势N9在用行动问一个问题:当一个产品,在物理层面、科技层面、甚至价格层面,都把你所谓的“信仰”按在地上摩擦的时候,你的信仰还纯粹吗?
所以,买腾势N9是一件理性的事吗?
当然不是。最理性的选择是坐地铁。花几十万买一个能原地转圈、能自己开、能3.9秒把你弹射出去的移动沙发,这件事本身就充满了非理性的冲动。
但这种冲动,恰恰是这个时代最迷人的地方。它证明了,即使是像比亚迪这样务实到骨子里的企业,也开始懂得了,造车,不光是造一个交通工具,更是在造一个能激发人类原始欲望的“大玩具”。
它用实力告诉你,成年人的体面,和孩子的快乐,你可以全都要。这,可能才是它最可怕的地方。
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息,若发现内容有误或侵权,请及时告知,我们将认真核实并改进。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。
全部评论 (0)