停车场的灯坏了一排

停车场的灯坏了一排，我摸黑找到车位，下车踩到一个空的矿泉水瓶，咔嚓一声。拎着包进电梯，金属门板映出我的脸，头发有点乱，口红也蹭掉了半边，我干脆擦掉了。今天见了两个客户，上午那个聊了二十分钟，对方一直在看手机。下午那个态度好一些，问了几个细节，说“下周给你答复”。出了写字楼我在车里坐了五分钟，没发动。手机上合伙人发来消息：投资人那边后天下午有空，你准备一下。我语音回了个“收到”。副驾上放着一盒沙拉，没吃完，我叉了一块塞嘴里，凉的。发动车，空调开了两分钟才凉。出了停车场，红灯，我把剩下的沙拉吃完了，叉子搁在盒子里哐当响。绿灯了，前面路况还行，我打开收音机，放着一首老歌，调小了音量。叉子搁在空沙拉盒里，过减速带的时候哐当响了一声，我关了收音机，让它响着。