一个中关村大佬，在西藏没了。
这事儿听着就魔幻。不是商战，不是内斗，不是被哪个小年轻用PPT干翻，而是在一条看起来风景如画的盘山路上，连人带车，直接重置了人生进度条。更魔幻的是，就在出事前一天，他还在朋友圈发，“我自驾不行”。
好家伙，我直接一个好家伙。这已经不是预言了，这是跟死神直接对暗号，那边秒回一个“收到”。互联网大佬们最喜欢谈颠覆，谈认知，谈第一性原理，结果命运一个急转弯，就用最原始的物理学原理给你上了一课。什么叫重力加速度？这就是。
这件事，讲真，跟车没太大关系，但又跟所有车都有关系。
为什么？因为这暴露了一个汽车行业最根本，也最不愿承认的谎言：所谓的安全，本质上是一种玄学。
你去看现在的新车发布会，一个个都跟修仙大会似的。这个说我搭载了800万像素摄像头，那个说我上了几百个Tops算力的芯片，恨不得把英伟达的军火库都搬进车里。激光雷达，毫米波雷达，超声波雷达，十八般兵器样样齐全，仿佛在车顶上供了个雷电法王杨永信，随时准备电击一切不服。
然后呢？然后一个大佬，在一条前不着村后不着店的路上，开着一辆可能也塞满了这些“神器”的车，咣叽一下，就没了。
同行的人只是轻伤，他系了安全带但头部重伤。这说明什么？说明你以为的安全感，不过是一堆压缩毛巾的堆砌，平时看着挺厚实，真到了悬崖边上，该湿还是得湿。什么五星碰撞，什么金钟罩铁布衫，在大自然这个不讲道理的终极BOSS面前，都是花里胡哨的个人才艺表演。
太阳都要一个趔趄。
我作为一个也开过几年车的中年人，对这事儿感触特别深。我现在开车，最怕的不是追尾，不是剐蹭，是那些车企CEO们在发布会上那种“我全都要，我什么都懂”的疯癫状态。他们描绘的那个自动驾驶世界，太美好了，美好得就像P出来的网红照片，你明知道是假的，但还是忍不住想点个赞。
可现实是什么？现实是自动驾驶的关键根本不在特斯拉，不在蔚小理，而在横店影视城门口趴活的老头乐。只要大爷躺得快，姿势够专业，责任直接就定给对方了。这种基于人性和社会学的博弈，你用再强的AI也算不出来。你那个L4级的自动驾驶，能算出一个大妈为了抢一个矿泉水瓶子，可以闪现横穿三条车道吗？不能。
所以说，所有脱离了中国特色道路自信的自动驾驶，都是在耍流氓。什么城市NOA，高速NGP，听着都像是游戏里的技能名，什么“死亡一指”、“闪电风暴”。但你出了新手村，来到西藏这种“地狱副本”，面对一个普通的盘山路急弯，这些技能就全在CD。
这时候，真正管用的，是你自己的肌肉记忆，和你对方向盘那份原始的敬畏。
肖庆平老师的悲剧，就像一个巴掌，狠狠扇在所有“技术崇拜者”的脸上。你投了一辈子高科技，撮合了无数代码和资本的联姻，最后，折在了一门最古老的手艺——开车上。这简直是命运的终极嘲讽，是道诡异仙里才会出现的情节。
这事儿也让我想起那些买特斯拉的朋友。很多人不理解，为什么特斯拉降价了，简配了，负面新闻满天飞了，还有人铁了心去买。因为会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身。他们买的不是车，是一个“科技信仰”的图腾。这个图腾告诉他们，未来已来，人类终将摆脱驾驶这种愚蠢的重复性劳动。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
但肖老师用生命告诉我们，未来还没来，或者说，来的路上堵车了。在那个终极未来到来之前，你所有的身家，所有的认知，所有的投资回报，都得先过得了“物理学”这一关。
写到这里，我突然感觉有点跑题了，但好像又没完全跑。因为这件事的本质就是一碗夹生饭，怎么聊都对不上焦。我们一边在为科技的每一次进步欢呼，一边又在为它最基础的无能为力而悲哀。
说起来，我上次去西藏还是好多年前，那里的泡面都比平原的难煮熟，也不知道现在改进了没有。
车企们现在都陷入了一种“掀桌子式竞争”。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那现在大家的心态就是直接把餐厅爆了，我不过了，你们也别想活。价格战打到骨折，配置战堆到天花板漏水。从冰箱彩电大沙发，到AI大模型陪你聊天，一台车正在变成一个会跑的家，或者说，一个会跑的KTV包房。
大家都在整活，都在不务正业。但所有人都默契地回避了一个问题：当这一切“花里胡哨”都失灵的时候，当你在一个没有信号、没有护栏、甚至没有铺装路面的地方，你的车，还是一台能让你活下去的车吗？
妈的，真是越想越气！
他们确实在用技术推动边界，试图用代码和算法，去抹平人类驾驶的不确定性。这种努力值得尊敬。但他们忘了，驾驶的本质，从来都不是一个纯粹的技术问题，它是一个社会问题，是一个心理问题，甚至是一个哲学问题。
讲真，他们自己可能都不太信这玩意儿三五年内能成，就是为了讲故事，为了让估值再往上拱一拱。就像修仙小说里，大家都说自己要渡劫飞升，其实大部分人连筑基期的心法都没练明白，全靠法宝和丹药硬撑着。
所以，肖庆平老师的这句“我自驾不行”，简直是今年车圈最诚实，也最昂贵的一句大实话。它戳破了那个五彩斑斓的科技泡沫，把血淋淋的现实摆在你面前。
那么，终极的解决方案是什么？是换一台更智能的车吗？是等L5自动驾驶吗？
不。
终极的解决方案是，别开车。
打车，或者请个司机，让别人去承担这份风险和精神内耗，这才是成年人真正的、朴实无华的智慧。要么成仙，要么成盒，中间状态太痛苦了。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）