当2025款欧拉好猫的官图发布时，我盯着那六款全新配色看了很久——点翠蓝、大溪地灰、璀璨绿、粉珊瑚、东珠白、碧青玉。多么精致的名字啊，精致得就像那些在4S店里被擦得锃亮的展车。可转头看到4月份798辆的销量数据时，我突然觉得这些颜色都褪成了惨白。
这年头车企都学会了"整容式改款"的把戏。换个前包围就叫运动，装个大屏就叫智能，贴个新标就叫升级。可打开配置表一看，2650mm的轴距纹丝不动，126千瓦的电机似曾相识。就像给老房子刷了层新漆，里面住的还是那群捉襟见肘的房客。消费者真的需要这么多花里胡哨的"全新配色"吗？还是说车企们已经黔驴技穷，只能靠这些表面功夫来维持产品的新鲜感？
更讽刺的是那个被重点宣传的"长城标"更换。从欧拉独立标换回集团标，表面看是品牌整合，骨子里何尝不是一种退守？当新势力们都在拼命打造独立IP时，这种"认祖归宗"式的操作，活像是混不出名堂的网红悄悄把认证信息改回了本名。要知道去年这个时候，欧拉还在大谈"更爱女人的汽车品牌"，现在倒好，直接把女性化设计元素换成了集团化的冷硬标识。
看看那些雨后春笋般冒出来的"用户共创"活动吧。让消费者投票选车身颜色，在APP里玩配色小游戏，把定制化包装成民主决策。可当你真想要个实用的快充接口或更大的后备箱时，得到的永远是标准化的微笑拒绝。这哪里是用户共创？分明是让消费者在既定框架里玩过家家。就像给幼儿园小朋友发彩笔，看似自由创作，其实连涂色范围都给你画好了。
我认识个90后设计师，去年贷款买了辆好猫。提车时销售满脸堆笑地介绍"复古未来主义"设计，现在每次去保养，听到的都是"要不要看看我们最新款"。才开一年就变成"老款"的滋味，比电动车冬天续航打折还让人心寒。更绝的是4S店给的置换方案——新车指导价涨了两万，他的旧车却要折价三成。这买卖做得，比二手车贩子还狠。
新能源赛道早已从百米冲刺变成了马拉松，可有些车企还穿着钉鞋在跑长跑。当比亚迪在搞垂直整合，特斯拉在降本增效时，我们某些品牌还在玩"皮肤经济学"。大屏越装越大，车机越来越卡；配色越出越多，品控越来越差。难怪有网友调侃：现在买电动车得像买手机，别管广告多炫酷，等半年看真实口碑再说。
那位贷款买车的设计师最近把朋友圈签名改了："当初为颜值买单，现在为智商买单。"这话听着扎心，但戳破的是整个行业的皇帝新衣。当798辆的月销量遇上六款新配色，活像给重症病人涂口红——再鲜艳的色彩也掩盖不了生命力的流逝。消费者终究会明白：车是用来开的，不是用来晒朋友圈的。到那时，不知道这些五彩斑斓的"全新车型"，会不会像橱窗里的时装，过季就被无情撤下？
全部评论 （0）