蔚来不装了，摊牌了。
乐道L90这台车，讲真，它的出现，比小米SU7发布还要有戏剧性。因为小米是来抢蛋糕的，而乐道这哥们，是蔚来自己造出来掀自家桌子的“特种兵”，它的唯一使命，就是冲进理想L6的厨房，把厨子绑了，把煤气罐拧开，然后点上一根烟，说一句：我不过了，你们也别想活。
你以为蔚来搞乐道，是为了让你带全家出游其乐融融？别闹了。蔚来推出乐道，唯一的核心诉求就俩字：活命。之前的蔚来，姿态太高了，又是换电站又是牛屋，把自己架成了一个高端“修仙”品牌，结果发现，这年头大家不信仙，只信钱。用户想的是省钱，李斌老师想的是交朋友，这根本不是一个次元的对话。所以乐道L90的诞生，就是蔚来的一次“顿悟”，或者说，一次“心态爆了”之后的产物。它不是一台车，它是蔚来递给理想的一封战书，上面用血写着：要么成仙，要么成盒。
所以，别看那些评测里写的什么“三排空间都宽敞，老人孩子都舒坦”，这些都是废话。2024年了，一台卖二十多万的国产家用SUV，空间要是还做不大，那设计师和产品经理可以直接原地飞升，别在地球上浪费粮食了。这玩意儿是基础，是及格线，根本不值得拿出来吹。就像你不能夸一个饭店“居然提供碗筷”一样离谱。
乐道L90真正的核心，是把蔚来过去那些“不务正业”的玩意儿，全部转化成了战斗力。它要解决的，根本不是你爸妈腿脚方不方便，而是理想的销量焦虑。你看它的定价和配置，刀刀都往理想L6的心窝子里捅。一样的冰箱彩电大沙发，哦不，移动沙发，一样的奶爸定位，但它多了个换电。这就很有意思了，换电这东西，以前是蔚来端着架子的“品牌护城河”，现在直接变成了乐道的“攻城锤”。这就好比一个武林高手，之前天天跟你讲究“剑意”、“心法”，突然有一天，他从背后掏出了一把AK47，对着你就是一梭子。就问你怕不怕？
我作为一个中年人，最烦的就是听人聊那些花里胡哨的技术名词。什么NVIDIA DRIVE Orin芯片，什么254 TOPS算力，三体人看了都气活了。讲真，决定自动驾驶成败的，根本不是你芯片算力有多高，而是小区门口窜出来的老头乐有多不讲理。只要大爷躺得快，你那254 TOPS的算力，最后全得变成给交警叔叔背诵交通法规的记忆力。乐道L-90的这些配置，什么11个摄像头、1个毫米波雷达，说白了就是一套“电子金钟罩”，它的作用不是让你放开手脚，而是让你在偶尔走神的时候，不至于直接GG。我每天下班路上，都感觉自己在玩现实版的魂斗罗，命是捡来的。这套东西，就是多给你一条命，仅此而已。
至于那个“后排舒适”模式，我觉得这个名字起得太谦虚了，应该叫“后排圣母模式”。一键开启，车子瞬间进入无欲无求的状态，悬架变软，加速变缓，仿佛一个暴躁的抠脚大汉瞬间变成了穿着白裙子的圣母玛利亚，充满了对后排乘客的慈悲。这对晕车的人来说，简直是任意门级别的黑科技。但本质上，这也是被理想逼出来的。因为理想已经把“奶爸车”这个概念给焊死了，你后来者想入局，就必须在每一个细节上都做到“加大加大再加大”。人有我优，人无我有，这才是掀桌子式竞争的精髓。
最有意思的是品牌玄学。为什么有人愿意加价买奔驰？因为那个三叉星标本身就是钱。为什么有人对特斯拉的各种小毛病甘之如饴？因为他们买的不是车，是马斯克画的那个关于未来的大饼，是一种信仰。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。而蔚来之前的定位，也是想往这个“玄学”方向靠，服务、社区、生活方式，一套组合拳打下来，确实圈了一批忠实用户。
但乐道的出现，就是对这种品牌玄学的一次“降维打击”。它在告诉市场：别扯那些没用的，咱们直接聊价格，聊配置，聊你到手能占多少便宜。它把蔚来从一个高高在上的“生活方式导师”，瞬间拉回到了一个拼刺刀的“斯巴达三百勇士”。这种精神分裂，用户会不会买单？我不知道。但我知道，同行看了也得傻。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那乐道就是连桌子上的蜡烛都没放过。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点魔幻，但你仔细想想，现在的车圈不比那些玄幻小说更离谱吗？前一秒还在讲情怀，后一秒就开始价格战；上一款车还在聊智能，下一款车就开始送冰箱。卷死，全都给我卷死！这已经不是商业竞争了，这是一场大型的行为艺术，所有车企都是演员，我们都是观众，看着他们在台上表演“我杀了我”。
所以，回到最初的问题，为什么要选乐道L90？那个评测文章的答案是“它懂家庭的‘小需求’”。而我的答案是，你选它，可能只是因为它在那个时间点，恰好是那个价位段里，把对手逼得最狠、给自己也捅得最狠的那一个。它不是什么“移动港湾”，它是一把出鞘的刀，刀锋上闪着寒光，上面刻着蔚来的求生欲。
乐道L90是不是一台好车？这重要吗？在当下的黑暗森林里，它首先得是一把能捅死对手的刀。至于能不能装下全家的幸福？朋友，先活下来再说吧。
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）