车链子掉了怎么办

昨天傍晚，回家的路上，遇到两个小朋友，一个扶着自行车，一个看着挤在齿轮中的链条，悄声说着什么。突然就想起，中学时代的自己。车链条掉落是常有的事。我也是从最初的茫然无措到后来的熟能生巧的。偶尔还能随手帮一下遇到此困难的人。

习惯性驻足，想看看这两个小朋友是否能解决问题。只见他们看看车子，又看看自己的手，茫然无措的样子，就知道很少遇到此种情况了。

靠边停下车子，走到他们近前，详细看看他们遇到的困难。我蹲下身，指着齿轮和链条的连接处说："这里卡住了，得先把链条松出来。"穿蓝色外套的男孩怯生生地问："叔叔，会不会弄脏手？"我忍不住笑了："修车哪有不脏手的？"说着便动手示范起来。

两个小家伙凑过来，眼睛一眨不眨地盯着我的动作。当我将链条重新搭上齿轮时，他们不约而同地"哇"了一声。穿红色运动鞋的男孩突然说："我爸爸从来不让碰自行车，说会弄坏。"

夕阳把我们的影子拉得很长。我边拧紧螺丝边问："要不要试试？"他们犹豫地对视一眼，终于鼓起勇气伸出手。虽然动作笨拙，但那股认真劲儿让我想起第一次在车棚偷偷修车的自己。

"对，就是这样，慢慢来。"我指导着他们调整链条的松紧度。蓝外套男孩突然抬头："叔叔，你小时候也经常修车吗？"我望着天边渐变的晚霞，仿佛看见十几岁的自己蹲在放学路上，校服袖口沾满油渍的样子。

"不仅经常修，"我笑着把扳手递给他们，"还经常把车修得更糟呢。"两个孩子咯咯笑起来，手上的动作却越来越熟练。当链条终于顺畅转动时，他们兴奋地击掌欢呼，脸上沾着的油污在夕阳下闪闪发亮。

看着他们推车离去的背影，我突然明白，有些技能不仅关乎实用，更承载着成长的印记。就像此刻地上那串交错的油渍手印，记录着又一个孩子第一次战胜故障的瞬间。远处传来他们清脆的笑声，我不由自主地摸了摸口袋里那把随身多年的折叠扳手。