极氪最近这个操作，属于典型的不装了，摊牌了。
指导价26.98万起，全系标配800V，哦不对，是900V高压平台，入门续航干到810公里，充电7分钟灌到80%。
我看到这个价格和配置单的时候，第一反应不是“哇塞好牛”，而是“坏了菜了，极氪这是疯了”。
这不是降价，这是直接往新能源这个本就打成一片血海的火锅里，扔了一捆绑着二踢脚的炸药。
如果说之前小米汽车入场，是微笑着把桌上的蛋糕端走了。那极氪001这次更新，就是把桌子掀了，连带着把餐厅的吊灯都给拽了下来，临走时还顺走了老板的金项链。
这就是当下车圈的竞争法则，一种掀桌子式的黑暗森林。根本不存在什么温良恭俭让，没有什么商业互吹，只有“我不过了，你们也别想活”的极限施压。大家不是在做生意，是在修仙，要么渡劫飞升，要么当场成盒，没有中间态。
你看极氪001这个产品，它浑身上下都写满了“癫狂”两个字。
外观还是那个猎装轿跑的样子，风阻系数0.23Cd，这些都是常规操作，属于基本功。真正的杀招，藏在骨子里。
900V高压平台，12C快充，7分钟从10%到80%。
这是什么概念？
我给你翻译翻译，这意味着以后在高速服务区，你把车插上，去上个厕所，回来可能还得等车，而不是车等你。这充电速度，比我大学室友泡一碗康师傅红烧牛肉面都快。这哪是充电，这是用压缩毛巾加热水，瞬间膨胀。是《龙珠》里的仙豆，一颗满血复活。
当然，这里面有个小小的逻辑陷阱。犬儒主义的上帝视角告诉我，所有车企的发布会，都是一场大型、荒诞且充满“表演性”的行为艺术。7分钟充满，前提是你得找到那个稀有的、能匹配12C充电功率的“回蓝水晶”。在大多数情况下，你还是得老老实实地用普通快充桩，体验从“闪电战”到“阵地战”的落差。
但能实现，就是能实现。这个牛，它吹出来了，而且真的能做到，这就足够让同行心态爆炸。
再看智能化。
激光雷达、11颗摄像头、5颗毫米波雷达、NVIDIA Thor-U芯片，700TOPS的算力。
这一套“金钟罩铁布衫”式的硬件堆砌，是什么水平？就是三体人看了都得气活了，说好的技术封锁呢？你怎么自己就点出科技树了？
讲真，我作为一个开过不少所谓智能汽车的中年人，对这些高大上的技术名词，一直抱着一种“反技术崇拜”的民粹解构心态。
你算力再高，雷达再多，能算得过一个从小区门口逆行冲出来，还带着孙子的“老头乐”吗？不能。自动驾驶的关键不在特斯拉，不在英伟达，就在中国每一个复杂的路口，就在那些不讲武德的老头乐驾驶员身上。只要大爷躺得快，摄像头都来不及反应，责任直接就定给对方了。
所以，极氪堆这么高的硬件，真的是为了让你在城市里撒手不管吗？
不，它的核心目的，是让你觉得“我这钱花得值”。这是一种现代版的“军备竞赛”，一种科技感的“宗教仪式”。就像买奔驰，你真的需要那个立标给你带来额外的空气动力学效应吗？不需要。你买的是那个标本身，是它背后几百年的“品牌玄学”。
极氪也想构建自己的玄学，它的方法论就是简单粗暴：加大，加大，再加大。用过剩的性能，过剩的硬件，过剩的配置，给你营造一种“我全都要”的满足感。
内饰也是这个路子。Nappa真皮，29个扬声器，7.1.4.8声道布局，杜比全景声，座椅还带肩部和头枕扬声器。这已经不是一个移动空间了，这是一个移动的杜比影院PLUS版KTV豪华包厢。
我都能想象那个场景了：开着车，放着二手玫瑰的《仙儿》，29个喇叭同时在你耳边嘶吼“我落人中然自在，本是天上逍遥的仙儿”。那种感觉，太阳开过去都要一个趔趄。
这就是极氪悟到的地方。它终于明白了，在如今这个信息爆炸、注意力稀缺的时代，你跟消费者慢条斯理地讲技术细节，没人听。最好的手段，就是直接把餐厅爆了，用最原始、最粗暴的方式告诉你：我，就是卷王之王。
我，26.98万，给你后驱503匹马力，4.98秒破百。
我，26.98万，给你810公里续航，让你忘了里程焦虑这四个字怎么写。
我，26.98万，给你全套的顶级智能硬件，虽然你可能一辈子都用不上它的全部性能，但它必须得有。
这是一种不讲道理的胜利。
写到这里我突然觉得，我把车圈比作修仙世界，可能有点中二，但你仔细想想，是不是还挺贴切？大家都在疯狂内卷，渡劫失败的直接身死道消，你看那些倒下的新势力就知道了。
所以，现在回过头来看极氪001，你会发现它已经不是一辆简单的车了。它是一个宣言，是吉利这个老牌巨人，在这个“要么成仙，要么成盒”的时代，发出的一声怒吼。
它的逻辑很简单：我不跟你们玩虚的，什么品牌故事，什么用户情感，都往后稍稍。我直接用价格和配置，把你们所有人的路都堵死。
就问你怕不怕？
所以，这台车的产品力到底如何？
当一个学霸开始用自残的方式去跟学渣拼命时，你讨论他某一科考得好不好，已经没有意义了。因为他已经不在乎单科成绩了，他要的是所有人都别想毕业。
最终的结论是，极氪001这波操作，不是为了成为一款“值得考虑的车型”，它是为了让其他车型，变得“不值得考虑”。
这他妈才叫诚意！
本文以弘扬社会正能量为宗旨，若存在表述不当或侵权情况，请通过官方渠道反馈，我们将及时回应。
全部评论 （0）