服务区加92号油被途观L车主盯了三分钟，他走后我看了眼仪表盘：2.0T涡轮增压，325牛米扭矩，油耗显示6.8升

服务区加92号油被途观L车主盯了三分钟，他走后我看了眼仪表盘：2.0T涡轮增压，325牛米扭矩，油耗显示6.8升

前天在京港澳服务区加油，92号枪刚插进去，旁边途观L的车主就凑过来了。他盯着我的油箱口看了足足三分钟，憋了半天憋出一句：“兄弟，你这2.0T真加92的？”我点点头，他脸上那表情，像是看见有人用二锅头兑拉菲。临走时他还回头看了一眼，估计回去得翻说明书确认自己那台EA888是不是被4S店骗了。

这场面要搁五年前，我自己都不敢这么干。涡轮增压、缸内直喷、米勒循环，这些技术听着就该喂97号油的，现在居然让博越L用92号伺候得服服帖帖。跑了三个月，发动机舱连积碳都没多少，机油消耗一千公里才0.1升，比我那台老迈腾还省心。秘密藏在哪儿？或许是那套每0.1秒扫描24个传感器的系统，发现爆震苗头就自动退点火角，整个过程悄无声息，动力掉不到2%。

更邪门的是这车会“记仇”。头两周我开得挺斯文，过减速带都点刹车，结果避震越来越软，后来才发现是被AI调教了。上个月赶项目天天暴力驾驶，没过一周，油门响应明显变贼，升挡点从2200转直接拖到2800转，方向盘也沉了一圈。销售朋友偷偷告诉我，这套系统会给每个车主打“暴力指数”，连续一周深踩油门超过70%，它就默认你喜欢激进风格，自动切换调校。时间长了，真有点像在养电子宠物。

上周走京藏高速，110公里时速紧急并线躲前车掉落物，车尾居然没有那种常见的甩尾感，整个车身稳得像被轨道固定住。后来查了才知道，导航提前500米就把前方弯道信息传给底盘系统，CDC阻尼自动加硬15%，出弯再软回来，0.2秒搞定，快到你以为是自己技术突然开窍了。

燃油车的好处，跑一趟长途就全明白了。上个月去张掖，沿途看着新能源车排队充电，我加满一箱油五分钟走人。零下十几度的清晨，一把火打着就走，暖风三分钟上来，这些看似平常的事，现在似乎成了种奢侈。

9月份数据出来，博越L拿了14550台，比第二名多出两千多。店里销售说订单里七成是95后，平均按揭三成，通过率92%。年轻人算账精着呢——三年保养费不到两千，残值率守住68%，比同价位电车省个万把块。AI座舱、AR-HUD这些配置上手就能感知，但更打动人的或许是用车成本。

有朋友问燃油车还能撑几年。我通常反问一句：你见过哪台电车敢拍胸脯说三年后电池不打折？博越L这种把2.0T做到喝92号油、把AI塞进底盘和动力系统的玩法，大概才是燃油车真正的活路。不是所有人都需要3秒破百，但几乎每个人都需要“不折腾”。

后备箱常年放着两桶机油和套工具，这习惯十年没变。但现在看来，燃油车要守的不是那口“纯粹机械”的执念，而是把用户真正在意的东西做扎实——比如随加随走的自由，比如高原不衰减的动力，比如闭着眼睛都能找到的加油站。那些藏在云端的AI算法，就让它们默默干活吧，用户只需要感受到“这车越来越对胃口”就够了。

油表指针又指向E了，下个服务区见。这次要是再碰到盯着看的，我打算把油箱盖拧下来给他看看，上面写的就是“请加注92号及以上汽油”，一个字都没骗人。