最近的车圈，突出一个不务正业，一个赛一个的抽象。
金九银十，本来是大家卖车的好时候，结果现在变成了大型行为艺术现场。主题就一个：如何用中国特色的方法，造出一台比劳斯莱斯库里南还像劳斯莱斯的“国产库里南”。
杭州湾的极氪9X，武汉的岚图泰山，还有那个连名字都透着一股吸尘器味的追觅SUV，三兄弟不求同年同月同日生，但求同年同月同日疯。一个接一个地往外蹦，下饺子都没这么快的。
如果说以前大家造车，还是在餐厅里研究怎么把菜做得更好吃，吸引更多客人。那现在这帮哥们儿的思路就非常清奇了，他们觉得研究菜谱太慢，最好的手段是直接把餐厅爆了，然后用废墟里的砖头给自己垒个宝座。
先看极氪9X，这哥们儿上来就不装了，直接摊牌了。外观设计？那不叫设计，那叫极氪009的放大、复制、粘贴。那个前脸，与其说是格栅，不如说是一面墙，一面镶满了镀铬条的叹息之墙，每天都在问你“我贵不贵？”。侧面那个D柱，厚得跟个承重墙一样，生怕别人不知道你这车结实。尤其是那个大饼轮毂，闪闪发光，仿佛在用物理方式告诉你，车主本人非常有钱，且品味和实力一样突出。
讲真，我一个中年人，对这种设计的理解能力已经有点跟不上了。
但最魔幻的不是外观，是动力。900V架构，插混，2.0T发动机加前后双电机，系统综合功率1030千瓦，零百加速3.1秒。
我第一次看到这个数据的时候，以为我眼花了。1030千瓦是什么概念？就是三体人看了他们舰队的数据都得气活了，觉得自己的水滴还是太保守了。这已经不是车了，这是个绑在四个轮子上的陆地巡航导弹。你开这玩意儿上路，不是为了通勤，是为了在红绿灯起步的时候，让隔壁的卡宴车主思考一下人生的意义。
这是一种典型的掀桌子式竞争。我不管用户需不需要，我不管场景合不合理，我不管电够不够用，我就是要用一个参数，一个绝对暴力的参数，把你按在地上摩擦。要么成仙，要么成盒，没有中间选项。
然后是岚图泰山，这位来自武汉的选手，路子更野。它深谙一个道理：打不过，就加入。自己搞智能化费劲，怎么办？诶，直接把华为拉上车。HUAWEI ADS 4再加鸿蒙座舱HarmonySpace 5，一套组合拳下来，直接“华为附体”。
这一下就悟了，真的悟了。汽车的未来，智能化的关键，从来不在于车企自己闭门造车，而在于谁能抱上最粗的大腿。岚图这波操作，属于是站在了巨人的肩膀上，对着同行大喊：“时代变了，大人们！”
外观上，它跟极氪9X仿佛是失散多年的亲兄弟，一样的直瀑式大中网，一样的方盒子造型，一样的努力让自己看起来很贵。尺寸也是奔着“巨大”去的。我严重怀疑现在这些车企的设计师，是不是共享一个设计图，然后各自在细节上做点微调，比如把门把手叫“摘星”，就显得很有文化。
动力虽然没有极氪那么颠，但人家有三腔空悬+EDC魔毯，还有个双向16°后轮独立转向系统。这个后轮转向就很有灵性，一个五米二的大家伙，有了这玩意儿，在停车场里挪车就跟个小精灵一样。但问题来了，你都买得起这种车了，去的停车场难道不是那种一个车位能停三辆smart的VIP区吗？这技术，多少有点屠龙之术的意思了。
写到这里我突然觉得，把这几台车叫库里南，其实有点侮辱饺子了，毕竟饺子还分个馅儿呢。
最后登场的追觅SUV，更是重量级。如果说前两位还是在“精神上”致敬库里南，那追觅就是直接把库里南的魂儿都给招过来了。那个前脸，简直就是像素级复刻，经典的“帕特农神庙”，甚至比原版还大还夸张，生怕别人看不出来它在cosplay。
最骚的是，它还搞了个无B柱+对开门的设计。这玩意儿简直就是车圈的“任意门”，逼格直接拉满。虽然能不能量产两说，但这个姿态做出来了。什么叫梦想？这就是梦想。我不管能不能实现，我先画个饼，而且是个镶金边的大饼。
有意思的是，这几家企业，大家都在卷尺寸、卷配置、卷动力，仿佛进入了一个军备竞赛的死循环。但他们好像都忘了，或者说故意忽略了一个核心问题。
那就是品牌玄学。
为什么有人愿意花几百万买库里南？真的是因为它的后轮转向、它的魔毯悬挂吗？不，是因为车头那个小金人。是因为劳斯莱斯这个名字本身，就代表了一种不需要解释的身份。这是一种信仰，一种光环。
而国产车企现在做的，是把除了那个小金人之外的所有东西，都给你加满，甚至加到溢出。他们的逻辑是，只要我的配置足够高，动力足够强，价格足够有冲击力，就能把你的信仰打碎。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。就像会买特斯拉的人，你跟他聊内饰、聊做工、聊公差，他会跟你聊FSD的未来，聊马斯克的星辰大海。逻辑？不存在的。
所以，这三台所谓的“国产库里南”，其实是在用一套理工科的逻辑，去挑战一个玄学的问题。
我作为一个真的开过各种所谓豪车的中年人，说实话，每天想的就是接孩子放学别堵车，过个烂路别颠着我这把老骨头。你给我个三秒破百，我能把早饭都颠出来。你给我个鸿蒙座舱，结果连上我儿子的电话手表都费劲。
真正的自动驾驶，关键不在华为，不在特斯拉，在那些横冲直撞的“老头乐”。任何智能系统，只要遇到一个不讲道理的老头乐，都得当场重启。因为算法可以预测一切，但预测不了一个大爷为了抄近路能有多野。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。就问你怕不怕？
所以，这三场华丽的表演，谁才是主菜？
这还用问吗？
谁最便宜谁就是主菜。或者，谁能第一个把那个帅得一塌糊涂的对开门量产出来，谁就是仙。
其他的，都是在修仙路上，给天劫贡献的炮灰。
就这么简单。
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息，若发现内容有误或侵权，请及时告知，我们将认真核实并改进。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）