奔驰后悔了吗？讲真，这个问题本身就有点天真了。
这就好比问一个退隐江湖多年的武林盟主，看到当年被自己随手点拨过的小伙子如今自创神功、开宗立派，还把自己的山门给堵了，他后不后悔。
他当然不后悔，他只是心态崩了。
因为后悔是一种需要反思能力的复杂情绪，而对于奔驰这种已经修炼到“品牌玄学”大圆满境界的“陆地神仙”来说，世界观里只有两件事：信徒的供奉，和异端的挑衅。腾势N9这次请来高圆圆站台，起售价38.98万，这已经不是挑衅了，这是直接在奔驰的“信仰圣殿”门口搭台子唱对台戏，唱的还是“二人转”。属于典中典的降维打击。
这事儿坏就坏在，奔驰当年跟比亚迪搞腾势，心态是很微妙的。有点像一个家底厚实的贵族，想体验一下田园生活，于是找了个村里最能打的猎户合伙。贵族的算盘是，我出品牌、出审美、出“感觉”，你出技术、出体力、出“性价比”，我们一起搞个“轻奢农家乐”，收割一下那些既想要贵族范儿又出不起纯种贵族价的中产。
所以早期的腾势，总有股说不出的别扭。你能在它身上看到奔驰想努力营造的“豪华感”，比如那个被无数人吐槽的仪表盘，就像是硬给一个肌肉猛男穿上了蕾丝边的公主裙，机你太美。问题在于，奔驰的豪华，根子不在于用了什么真皮和实木，而在于那个三叉星辉Logo本身。那不是一个商标，那是一道符，是社交货币，是“我虽然不懂车但买这个准没错”的终极心理安慰剂。这玩意儿是“道”，是玄学，是无法量化的“金钟罩铁布衫”。
腾势想学这个，属于“我见即我得”的修仙妄念。什么15年工匠手工打磨的双色车身，什么金山棕内饰的实木饰板，这些都是“术”。在奔驰的“道”面前，这些“术”的努力，显得特别心酸。就像你对着雷电法王杨永信用物理攻击，人家根本不掉血。会买奔驰的人，根本不关心你用了几道工序，他们只关心别人看他开的是不是奔驰。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
然后，比亚迪悟了。
或者说，比亚迪不装了，摊牌了。它发现想在别人的规则里赢，是不可能的。最好的手段是直接把餐厅爆了，让大家都没得吃，然后自己掏出压缩饼干，就问你饿不饿？
腾势N9就是这块“压缩饼干”，哦不，是“压缩毛巾”，遇水则发，发得三体人看了都气活了。你看它的操作，完全不讲武德，属于掀桌子式竞争。紫瑢金、红雅金这些东方美学配色，本质上是在说：“我不跟你玩德味儿了，我这是‘国潮’，是文化自信，你不懂就是你落伍了。”这是话语权的重构。
然后就是比亚迪的军火库开始疯狂倾泻。易三方平台，三电机，鱼钩测试不侧翻。云辇-A，冰雪路面自动“内八字”。这些技术名词听着就头大，但翻译过来就一句话：我不过了，你们也别想活。它把过去百万级豪车才遮遮掩掩给你的东西，直接给你“加大加大加大”，然后用一个你根本无法拒绝的价格砸你脸上。这不叫竞争，这叫“闪电战”，打的就是那些还在慢悠悠调整年度计划的传统巨头一个措手不及。
最狠的是智能化。讲真，我作为一个中年人，对现在车上那些花里胡哨的智能功能一直持怀疑态度。什么无图城市领航，什么车位到车位领航，听起来都像是科幻小说。因为我坚信，决定自动驾驶上限的，不是特斯拉的FSD，而是中国马路上神出鬼没的“老头乐”。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你那套AI算法再牛逼，它算得清这背后的人性吗？
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点冒犯，但它就是事实。
但腾势N9在做的事情，是把这种未来科技拉到现实场景里来解决具体痛点。大车泊车难？它给你搞个号称测试了10万公里的领航。家庭出行怕晕车？它给你整个定眩防晕车系统。这些功能可能不完美，可能还有很多bug，但它在解决问题。它让你觉得，你花的钱，买到的不是一个期货，而是一个虽然有点毛糙但能用的“任意门”。
这种产品逻辑，对奔驰来说，是无法理解的。奔驰的逻辑是，技术必须是优雅的、成熟的、完美的，然后用高昂的溢价打包卖给你。而比亚迪的逻辑是，技术就是个工具，先用起来，在用户的骂声和赞美声中飞速迭代。一个是仙法，一个是魔功，路子完全不一样。
所以高圆圆在发布会上说那句“N9的灵活度让我忘记这是一台大车”，堪称点睛之笔。这句话的潜台词是，技术的进步，正在抹平物理的壁垒。而一旦物理壁垒被抹平，奔驰用一百年建立起来的基于机械素质的豪华壁垒，就相当于被炸开了一个大口子。
奔驰或许真的没想过，当年那个只会埋头搞电池的“猎户”，有一天会自己造出“高达”来。它可能觉得，自己退出腾势，是甩掉了一个包袱，让品牌回归纯粹。但市场的逻辑变了。过去大家买车，是“因为信任，所以简单”。现在大家买车，是“因为选择太多，所以谁给的更多、更狠，我就选谁”。
这简直就是屠杀！
何猷君这种年轻富豪去买腾势，传递的信号更致命。这意味着，新一代的有钱人，他们的价值观里，“品牌信仰”的比重在下降，“体验为王”的比重在上升。他们不在乎你背后有一百年的故事，他们只在乎你能不能让他的手机无缝上车，能不能在他堵车的时候给他一个舒服的“躺平”空间。
讲真，我最近琢磨着换车，脑子里已经是一团浆糊了。
所以，奔驰后悔了吗？这个问题已经不重要了。重要的是，当一个玩家开始不按牌理出牌，用修仙的逻辑来打一场现代战争时，所有固守阵地的“名门正派”都会感到一种深入骨髓的寒意。这不是一场博弈，这是一场“道诡异仙”式的异化入侵。
唯一的输家，就是那些还在纠结“血统纯不纯正”的保守者。因为在掀桌子的时代，讲道理本身，就是一种最大的不讲道理。要么成仙，要么成盒，没有中间选项。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）