最近，德国一家叫Capricorn的公司，突然不务正业，搞了个大新闻，弄了台叫01 Zagato的超跑。说是献给纯粹主义者的，讲真，这年头哪还有什么纯粹主义者，不过是一帮玩腻了电动爹的有钱人，想整个“爷青回”的玩具罢了，这操作属于典中典了。
这帮欧洲老钱的想法很简单，当下的汽车市场，尤其是超跑圈，已经不是技术竞争了，而是你死我活的“黑暗森林”。你搞混合动力，他搞三电机四电机，恨不得把车造成一个会跑的服务器机房，大家都在卷，卷到最后发现，车是快了，但开起来的感觉，跟在电脑上玩《极品飞车》没啥区别了。没意思，非常没意思。所以最好的掀桌子手段是什么？不是在你疯狂堆料的餐厅里加一道更猛的菜，而是直接把餐厅爆了，告诉所有人，咱们今天吃路边摊。
Capricorn这台车的核心卖点，就叫“数字化排毒”。排什么毒？排的就是现在所有新势力天天挂在嘴边的智能座舱、万物互联的毒。人家直接不装了，摊牌了，老子就是要返祖。你给我大屏幕？我不要。你给我人工智能？滚。中控台上是三个巨大的实体指针仪表盘，唯一的屏幕是倒车影像，用的时候才升起来，用完就缩回去，突出一个眼不见为净。这操作，就像修仙小说里，所有人都拼法宝的时候，突然跳出来一个哥们，掏出一把西瓜刀，说自己要专修肉体，金钟罩铁布衫才是王道。你都分不清他是悟了，还是彻底颠了。
写到这里我突然觉得，我把人家一个快三百万欧的车比喻成西瓜刀，是不是有点损。但讲真，道理就是这么个道理。
然后人家告诉你，这玩意儿，全球限量19台，起步价295万欧，还不含税。就问你怕不怕？你以为这是卖车吗？不，这是在发售一个顶级富豪圈的“入场券”。买这车的人，压根不关心它那900匹马力能不能跑过高铁，他们只关心一件事：这玩意儿，你没有。我作为一个中年俗人，我必须承认，这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。这车本质上就是个压缩毛巾，看着不起眼，扔到富豪的社交圈这个水盆里，“嘭”一下就膨胀成一个巨大的关系网。太阳看了都要一个趔趄。
这车的具体配置，突出一个“疯”字。车身是一个巨大的碳纤维澡盆，灵感来自LMP1赛车，前后副车架也是碳纤维，鸥翼门。反正就是突出一个字，轻。干重不超过1200公斤。然后在这个轻飘飘的壳子里，塞进去一台福特的5.2升V8机械增压发动机，给你干到900多匹马力，1000牛米扭矩，转速能拉到9000转。这他妈才叫车啊！变速箱更是重量级，一台5速CIMA手动变速箱，而且是一档在左下角的狗腿式换挡。我敢打赌，99%的买家，第一天就把这玩意儿开熄火。但能熄火，就是能熄火，这才是乐趣。
说真的，我最近腰不好，这种硬核座椅估计坐五分钟就得去骨科挂号了。
内饰更是简单粗暴到了极点，所有按钮都是金属加工的实体开关，座椅用的是Connolly真皮，配四点式安全带。为了让你坐得舒服，人家不是调座椅，而是调踏板、调方向盘、甚至连那根朴实无华的搅屎棍都能前后移动80毫米。这是一种什么精神？这是一种“你不行就别来开我，要开就得适应我”的王者精神。同行看了也得傻。他们甚至强调，这车座舱不窄，因为是按他们公司一个身高2米的工程师设计的。你看，这就是格局。
Zagato设计的这个外观，号称要做到30年甚至50年都不过时。这个目标很宏大，因为想做到不过时，往往就意味着在当下会显得有点“朴素”。它没有夸张的尾翼，没有复杂的空气动力学套件，全靠车底那个巨大的扩散器来提供下压力。这设计思路，就很玄学，就像武侠小说里返璞归真的扫地僧，看着平平无奇，实际上是绝世高手。
当然了，它看着也可能像我儿子用乐高拼出来的玩意儿，但艺术嘛，就是这么主观。
所以说到底，这台Capricorn 01 Zagato究竟是个什么东西？它是一个宣言，一个行为艺术品，一个对整个电动化、智能化时代竖起的中指。它用最顶级的现代材料和工程技术，比如推杆悬挂、碳陶刹车，去实现一个最原始、最古典的驾驶梦想。电动助力转向只在低速时帮你一把，速度起来了就彻底断开，让你和路面进行最直接的灵魂交流。
所以说，这车最牛逼的地方，根本不是这些硬件，而是它给了富豪一个名正言顺的机会，去鄙视那些开电车、玩智能座舱的朋友。当你的朋友在吹嘘他的车机能刷抖音、能K歌的时候，你可以淡淡地说一句：“我的车，没有屏幕。”这才是核心竞争力，这才是终极的凡尔赛，属于是直接把桌子掀了，还顺便把餐厅老板的厨师帽也给顺走了。要么成仙，要么成盒，它选了成仙。
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）