每天开车上下班，都会觉得车子越来越魔幻。我有个朋友是个售后维修工，他一句话让我醒了——人都开着油车惯了，电动车真是不知道怎么说。刚好前几天我碰巧试了几款豪华品牌的新品，就有点喜欢又不能完全放下怀疑。
你知道我这次试车场其实也是给自己提前打样的一次？车站旁边临时借了个展车位，那味道，藏不住的高级感，侧面看那线条，十个司机里，至少八个会心一笑。开门那一瞬，我觉得它像是光用一把刀雕刻出来的——很讲究的平滑、锋利。可一坐进去？我那豪华二字就够面子，但实际操作中，细节就容易露馅——像那个悬挂系统，虽然配置了空气悬挂，可那掉渣的减震，明显比我开的大众差远了。
说到这我突然卡壳了（这段先按下不表）——豪华车只要加了点高级配置，就能把人哄得团团转，真正的差别，往往在日常体验。比方说，我刚才翻了下笔记，一个二手豪车的悬挂维护成本，按一千公里算，大概50块左右（估算，体感偏大样本少），而连着用四五年，几乎可以换一台国产车的价格了。你说，这钱花得值不值？我觉得很难。更别说，供链上那些黑箱，假如发生变故…就像我们去自助餐吃饭，菜单写得再漂亮，菜实际出炉，味道差不多得看厨师心情。
这让我想到，豪华车的研发也没那么纯粹。你说那些平台共享，是不是就像吃火锅，别人分到一份高价肉，你只剩顿面？什么平台成本降低，其实就是大规模拼组合——宝马用的那套CLAR平台，现在让很多豪华车都能用，成本分摊下来，卖相就看似豪华。但技术上，变化很快，像传动系统、悬挂、电子调校……都在换皮。
刚才我还疑惑：这些豪华车，长远的未来是不是已经在命门上做了个缺口？像那台内燃机的宾利，居然还坚持用回老油，我本来觉得它们大多会舍弃油车，毕竟、排放压力都大。结果一打听，宾利计划到2024年还搞混合动力，竟然还打油腥。这是不是说明，豪华的核心市场——中东、北美——的客户，还是喜欢只要大排量的油车？还是说，别人觉得混合动力年轻人多，豪车还得用老招？
关于这个判断，我自己猜——或许不是客户需求那么纯粹，而是供应链过渡期里的无奈？毕竟，现阶段纯电动的技术门槛还高，充电基础设施不够普及。你们觉得，豪华品牌玩油电折中策略，是因为还没准备好彻底电动，还是因为打心底还惦记那一份燃油时尚？
我也在想，宾利和保时捷靠平台共享，实际上就像厨房里，几日用一个汤锅，搭不同菜系——你可能不会问：这锅是用在南方菜还是北方面？我估计，像宾利这样的超级豪华定制，也是要兼顾量和质的——不能太折腾，但要看起来够高端。
说到这儿，我突然想到：若未来用电动平台换装，能不能真正做到豪华感依旧？这不是技术难题，更多是设计——像我家门口那台老式摩托，它的豪华其实是岁月雕刻的痕迹，但现在再重新搭配电子控件，就有点违和。
（这段先按下不表）
你们会不会觉得，现在豪华品牌的未来其实挺尴尬——他们要迎合环保标准，用户又喜欢大排量、燃油味的感觉。最初我还以为这些品牌会全快踩油门，电动车型开遍天下。现在看来，真的要在传统和未来之间找到平衡，难度比我想象的大多了。
说到变革，你们觉得，接下来几年，豪华车还能靠特定市场撑多久？我听说，很多高级车，像欧陆GT那些纯油的，估算到手价在200万左右。你知道吗？其实百公里燃油成本大概在12-15元，90-95（估算/体感），折算下来基本上都在这个范围。能不能看一眼未来？会不会有一天，豪华燃油车变成收藏品？我还记得，某修理工说：那天，能修的油车就像修一辆50年前的马车一样难了。有点悲观，但不假。
我觉得，豪华和技术其实还挺矛盾的：一边是用户的炫耀需求，一边是环保法的严格限制。每次试车，我都心里琢磨：这些车未来还能走多远？如果明天就出个禁售令，我能不能买台油车当传家宝？（说到这我突然苦笑，有点自我安慰的感觉。）
我还挺迷茫的。这些品牌，最后会不会都变成技术展示——出个燃油收藏版，借此打感情牌？按这个趋势，几年前看好的氢能源是不是快被搁置了？我对氢的猜测，不知道算不算偏题——可能只是未来科幻片里的剧情吧。
这让我又思考了一个问题：究竟，豪华汽车的是科技感满满，还是传统经典牢不可破？每次试到心里都忍不住想：这车最终会不会只是个弥补，用来给那些不愿放弃油的老顽固一些坚持的理由？
开车这件事，还是挺碎的。每天走在街上，看着那些吐着油烟的旧车、燃油车远走，我想：未来或许还会有它的位置。只豪华是不是也要换一个定义？像我家门口那个保安，偶尔和我聊，小心翼翼：老李，看你总试新车，觉得哪些真值钱？我一时笑不出来，心想：还是得看谁买谁用吧。
留着内燃机这事，真的纯粹是文化残影吗？还是说，某个角落里，谁都知道，或许未来不记得油车…但这个未来会不会还要走好几步的漫长路？你怎么看？
全部评论 （0）