聊起路特斯，首先得问一句：你觉得“极致驾驶”在现在的汽车圈，还值几个钱？要是把值钱不值钱扔一边，单说这一份“不将就”，其实已经很罕见了。你仔细一看各家造车的路子，和路特斯这七十多年的老坚持比，比的就不是一个事儿。
有些人喜欢把路特斯说成是“跑车的精神教父”。但它其实最“路特斯”的地方，不在那些花里胡哨的数据，而是那股子“轻”。你敢信吗？1957年出的Lotus Seven，一个底盘就三十来公斤，比现在不少山地自行车还轻。跑车圈里谁家非要给你上个V8、大马力、豪华座椅，路特斯好像就琢磨怎么把它“轻得飞起来”。这也让我一直琢磨，车到底是用来“开”，还是用来“炫”？还是说两者能不能找个平衡？
再说它那一天天的“技术突破”，你放在今天都不得不服气。1962年那款Elan，风阻系数0.29，这听着不咋地，但你一回头看看现在一堆号称“空气动力学大师”的高端轿跑，也才刚刚追上来。路特斯当年就摆出来了。1970年那套Type 72赛车，五年狂揽冠军，隔壁车队都看傻了眼。你要是不懂赛车，没关系，你只要知道F1赛场能把德国人和意大利人“打服”，那是真本事。
有网友问：“这类品牌到底卖给谁？”我说，这车有点像老北京大爷手里的水烟袋，玩的是个味，不是生活必需。你说它实用吧，说实话“谈不上”。储物空间小得抠门，这也没法怪他们。不愿意把操控感拖死在“实用性”上。后排空间，能放下你的帽子就不错了。售后维修也麻烦，网点稀得很。你要是把它当家庭用车，十有八九得歇菜。但是路特斯压根不是为“家用”而生的。它搞的是一种“不通人情”的精神追求——谁说车就不能是一块只属于你的乐园？
后来吉利收购路特斯，圈里曾传出各种声音。有人担心这“国产入主”，是不是要把这跑车玩成SUV、玩成电动家轿，把路特斯玩坏了？“情怀能不能留得住？”这事儿其实比技术改进难得多。技术，你出钱、有工程师，够钻得出来；但情怀这事，费劲，不是谁都能守住。你说电动跑车能不能有当年油改拼劲？吉利敢投，消费者敢买，这世界到底谁牛气？
再看路特斯的电动化革命，2022年弄了个全电的Eletre，你一看参数：650公里续航，600+马力，20分钟快充跑400公里——这类夸张数据好像挺“无敌”。但你仔细瞅瞅，价格也“无敌”，54.8万起步。不管怎样，路特斯试图用电机还原“轻盈”，还原赛道乐趣，这在电动时代确实没有前辈手把手教学。
Emira是它最后一辆燃油跑车，也是很多情怀玩家的小小告别。你想象一下，在“油与电”交替的时候，路特斯还掉头做一个3.5T大手动版，等于跟整个世界较劲。“给我最后一个机会，把乐趣拉满”。你去汽车展厅，营业员给你讲了一堆底盘配重、齿比设计、机械增压，你才发现，这不是介绍一辆车，这是在聊一种生活方式——“一点都不浪费你每一次踩油门的心跳”。
“技术底蕴”这词儿又得提一下。人家底盘，没有焊接，靠胶粘、靠铝合金30多年搞的事。你家的轿车也说轻，但路特斯是“敢于为轻砍掉一切”。很多技术，说是“民用下放”，本质是赛道的“自虐式追求”。路特斯让买车人“考验自己”，不是让车主舒服到家。而且你开过一次Emira那种，隔壁宝马、奔驰都觉得软趴趴。这种“极致”的信仰，别的品牌很难还原。
电动化平台，也别以为只是堆电池。路特斯把底盘再减重，让电机布局灵活到变态。现在一辆Emeya，百公里加速只要2.95秒，轴距、刹车、悬架全都偏向“性能”。你可能觉得它跟豪华GT“混了个脸”，其实那是变了种子，但没丢灵魂。
有些人嘲讽，说路特斯变成了电动SUV，还玩什么“驾驶乐趣”？但真正路特斯的拥趸，他们心里骨子里明白，这车给你的不是“空间”，也不是“舒适”，而是坐在车里的每一秒，一脚油门下去，不用和谁比，就知道自己是“路上最爽的仔”。
有人说过一句话，“拥抱变化，才能活下来”。但有的东西，真不见得需要变。路特斯坚持了七十多年，就是个例子。不变的“感觉”，不变的驾驶乐趣，让它活成了车圈的一个异类。旁人都在找热点，路特斯只做自己的冷门，结果越活越有号召力。你问问现在路特斯车主，最喜欢的是什么？大概率是“我这车没人懂，但我自己就想开它”。这才叫“信仰”。
当然，如果你是务实主义，觉得买车就得靠谱、省心，那路特斯的缺点肯定扎眼。有钱买，还得有钱修。配件少、售后难、日常用起来很别扭。这是个很真实的矛盾。品牌曾经亲民，现在越走越贵，乐趣多少也变了味。但这不妨碍它还能吸引“不差钱但差劲头”的极客买家。只要这些人还在，“极致驾驶”就不死。
再到“吉利能不能做好守护”？说真话，资本驱动下，所有品牌都有变味风险。但吉利这路子看起来还算懂行，至少没有压死路特斯的老灵魂。他们做电动、做智能科技，照样把“驾驶乐趣”挂在嘴边。Eletre的悬架、Emeya的智能化，虽然复杂，但还是在服务“爽感”。只是，以后路特斯会不会变成为“智能体”“大空间豪华SUV”，这个谁都说不好。
最后留一句问题：你觉得路特斯能守住“为驾驶者”的精神吗？如今中国买家愿意为“乐趣”买单的人还有多少？你是不是也希望这世界少点标配，多点偏执？你买车，是买“随大流”还是买“自己喜欢”？一个车企，如果它还能让你有这些选择权，是不是就已经赢了？要是你有啥想法，评论区一块聊聊。
我们秉持新闻专业精神，倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求，请通过官方渠道提交。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）