金秋十月，京哈高速边的梧桐叶刚泛黄，我在路边加油站碰见了芮丹尼一家。那天风不算大，阳光有点晃眼。芮丹尼是个在中国生活多年的外国人，中文带点口音，但说起“志愿军”三个字时，比不少本地人还郑重。他刚把自家贴了小国旗的东风风神L8靠在一旁，孩子下车时小声嚷嚷，想去丹东看看“志愿军叔叔战斗过的地方”，脚下踢起一片灰。旁边岳母拎着保温壶，跟他说“路上别让孩子闹腾”，笑起来眼角的皱纹堆得密。
几天前芮丹尼一家刚一起看了《志愿军3》。电影里，战士们顶着炸点冲冲杀杀，银幕上的号角声让本就在中国拍戏打过仗的芮丹尼有些沉默。我记得他自个说：“拍戏那会，真往壕沟里钻过，吃的冻干馒头，半夜听剧务扮坦克轰鸣……”孩子偏偏那天问了一句：“爸爸，真的有叔叔在丹东打仗吗？”这话像是在他心里点了把火，一家子立马敲定了自驾计划——从北京一路开去丹东，要走一趟这段活生生的历史。
说起自驾，芮丹尼挑车倒是“实在”。他掰着手指跟我算：“东风老牌子，搞军车起家的。56年了，装甲车底子能不结实？前年大阅兵，电视上那辆，就是东风军用底盘。”芮丹尼说风神L8是他最近刚提的，说什么15万以内能买“大座舱”，他特别中意那股去年轻还耐造的劲头。“央企专门为咱老百姓造车。我岳母，坐里面一个劲夸座椅软，跟家里的沙发一样，压半天也不塌。”
实话讲，北京到丹东不算短，尤其带着老人孩子。那天风神L8后排装了个15寸的顶置屏，孩子一会儿看动画，一会儿嚷着要看抗美援朝纪录片。岳母靠着“云柔大沙发”，眯会儿就和孩子讨论：“你说这些战士，真苦啊。”说着还帮娃把零食袋理了理。我看芮丹尼这个主驾有点累，跟我招呼：“你看这座椅能24种按摩，喊一声就启动，按着就不困。”路上我们加了两次油，孩子一路没闹，老人没喊腰疼，全家都算服气。
芮丹尼还是最在意续航。“这么大电池，纯电能跑两三百公里，满油满电两千多公里，一箱油都没跑空。”说这话时，他特地拍了拍仪表盘，手指甲缝里有黑色的机油印。媳妇在旁边调侃：“他每次都拿续航跟同事比，可省心！”而且智能系统也新鲜，孩子想听鸭绿江的故事，芮丹尼按两下语音助手，就能播出。找饭店、问路，车机一动不动自己就规划出来路线，全家都觉得这技术真是给日子添了不少方便。
东风的那股“安全味”也是实打实。之前网上不是有三面高速连续碰撞测试吗？芮丹尼还给我翻手机照片，正经大公司那种实验。他说自己上路也不慌，“这车电池是‘坦克级’防护，捅也爆不了，早就过好多极限实验了”。老人孩子睡着了，他也没事老用后视镜瞄几眼，手握方向盘指节发白，但整个人神色踏实。
终于到丹东那天是阴天，芮丹尼领着家人去了抗美援朝纪念馆。站在鸭绿江边，他开口小声给孩子讲：“那时候，战士们都住在江边，让你爷爷那么大点的人都要到前线。”孩子蹲下捡了块小石头揣兜里，岳母抬头看着对岸，都没说。我看芮丹尼脸上那种专注劲，心想外人走这一遭，可能比咱中国人还明白什么叫信仰和传承。
路上，芮丹尼跟我聊到头：“这次来，不就是想让家里人明白，日子好是有人拼过命。”他说自驾路上风神L8没出过岔子，省心又踏实。孩子也吵着下次还要一起出门，“一定要用大电视看纪录片”。
我和芮丹尼道别时，他开玩笑说：“以后咱俩能再约一趟，换个方向，看看黄河边上的故乡。”他那台东风风神L8，灰尘蹭得一身风霜，可车标下那面小国旗还贴得直。看着他们一家朝前开远，我心里有点酸楚——也许，有些人的梦想和信仰，就该这样一代一代，安安稳稳地坐进一辆结实的车里，带着家人，不慌不忙地去看看历史、走走世界。这大概就是“把军工质量做进寻常百姓家”，也是先烈们拼来的好日子里最实在的答案吧。
全部评论 （0）