别被增长29%骗了，现在的车圈不是商战，是修仙渡劫-有驾

讲真，吉利最近那个前三季度的销量数据，295万辆，同比增长29%，新能源渗透率54%，刷一下就过去了。但你仔细咂摸一下这个数字，就感觉特别魔幻。现在的车圈，已经不是菜市场买菜，你便宜一毛我便宜两毛的时代了。现在的车圈，是修仙，是渡劫，是黑暗森林。

一个数字看着唬人，但本质上，这不叫增长，这叫在废墟上捡钢筋。整个市场都在塌方，别人是往下掉，你是往上蹦了一下，看着好像你在飞，其实你只是比别人摔得晚一点。大家都在玩一种“我不过了，你们也别想活”的极限闪电战，前一天还在讲品牌故事，后一天直接掀桌子，拿价格屠刀对着所有友商进行无差别扫射。吉利这个29%的增长，就是在这片枪林弹雨里，靠着一身金钟罩铁布衫硬扛下来的战报。这不是商业，这是玄学。

你看它那个新能源渗透率，54%。诶，过半了。这说明什么？说明油车的那个旧世界，那个充满了机械轰鸣和爹味儿的时代，真的要翻篇了。这不是什么高瞻远瞩的战略转型，这是求生本能。就像一艘船要沉了，你不是在选择跳不跳，而是在选择往哪个方向跳能离鲨鱼远一点。所有车企，不管之前多傲慢，现在都得乖乖下水，变成一条电鳗，疯狂放电，电死别人，也电麻自己。

然后就是那个典中典的环节，极氪9X，13分钟大定破一万。每次看到这种新闻，我作为一个中年人，内心都毫无波澜，甚至有点想笑。什么叫“大定”？车圈的“大定”和渣男的“我爱你”一样，是一种情绪价值的表达，你信你就输了。13分钟一万辆，这速度，三体人看了都得放下水滴过来学习一下地球的营销学。这里面有多少是真实用户，有多少是渠道压货，有多少是图个热闹的黄牛？不装了，摊牌了，这就是一场大型的行为艺术，一场献给资本和媒体的盛大烟火。烟火好不好看见仁见智，但那个响声，必须得大。

因为现在卖车，卖的已经不是车本身了。车只是一个载体，一个压缩毛巾，核心卖的是一个“信仰包”。你看吉利旗下这么多品牌，吉利、领克、极氪、沃尔沃、极星，每一个都在试图给你讲一个不同的故事。吉利是“国民良心”，沃尔沃是“北欧安全神教”，极氪是“科技直男的浪漫”。他们不是在造车，他们是在开宗立派，广收门徒。你买的不是一台车，你是在购买一个进入这个门派的资格。

我开过几年的电车，我看那些发布会已经彻底麻了。他们吹的那些技术，什么800V高压平台，什么激光雷达，什么智能座舱。讲真，有什么用？真的，有什么用？我每天的通勤路线就是从家到公司，堵在五环上动弹不得，唯一的智能体验就是车机里的郭德纲相声能不能自动连播。你给我一个任意门我都没地方用。他们把车造成了一个高达，可我只是想开着它去买菜。自动驾驶的关键不在于你装了多少雷达，而在于小区门口那个突然窜出来的老头乐，能不能精准识别。只要大爷躺得快，你的N颗激光雷达就得集体给他做法事。