《人生是辆长途车，该停就停，该走就走》
咱老百姓常说“人生如戏”，我倒觉得人生更像开车——打从娘胎里发动引擎，到闭眼熄火停进终点站，一路上有油门有刹车，有坦途有烂路，得自己握着方向盘，该停就停，该走就走，慌不得也急不得。
一、刚上路那会儿，谁不是踩着油门往前冲？
记得我刚拿驾照那年，总觉得油门踩到底才叫开车。二十来岁从大学毕业，背着包就往大城市闯，跟刚出厂的新车似的，浑身的劲儿没处使。早上六点挤地铁像赛车排位赛，晚上加班到十点还觉得自己在“弯道超车”。有回在公司楼下看见辆抛锚的老车，车身锈得掉漆，司机蹲在旁边抽烟，当时心里还嘀咕：“这人怎么不把车修好再上路？”后来才懂，那辆老车或许是主人拼尽全力供养的“生活”，只不过发动机早就该歇歇了。
就像咱爸妈那辈人，年轻时在工厂里三班倒，退休了还帮着带孙子，总说“等老了再歇”。可车仪表盘上的转速表红区是警示，不是目标啊！我邻居王叔，前年在工地扛水泥时晕倒，抢救过来后说：“以前总觉得刹车是懦夫用的，现在才知道，会踩刹车的司机，才能开更远的路。”
二、遇到红灯别较劲，服务区里藏着人间烟火
去年国庆节自驾去成都，在高速上堵了三个小时。前头的车主急得直按喇叭，后面的车跟着瞎起哄，只有旁边车道一辆房车慢悠悠停进了服务区。我好奇跟着进去，看见一对老夫妻在车旁支起小桌板，阿姨正用保温杯泡着热茶，叔叔蹲在地上给孙子拍视频：“小宝你看，爷爷的房车比你玩具车宽敞吧？”那一刻突然明白，服务区不是浪费时间的地方，是给车轮和人心喘口气的港湾。
咱普通人的生活里，“服务区”可能是周末的一顿家常菜，是睡前跟孩子聊的十分钟天，甚至是蹲在路边抽的一根烟。我有个当护士的表姐，疫情期间连轴转了半个月，有天凌晨下班坐在医院台阶上哭，哭完回家泡了个热水澡，对着镜子说：“这会儿要是硬撑，说不定得进修理厂大修了。”后来她学会了每周给自己留半天“放空时间”，反而干活更利索了。你看，机器过热要降温，人累狠了要停步，这不是偷懒，是给人生续航的本事。
三、加油保养别心疼，车坏了没人替你开
楼下修车铺的李师傅常说：“那些舍不得换机油的车主，最后都得花大价钱修发动机。”这话搁人身上也一样。我有个同事小张，每天靠咖啡提神加班，体检时查出脂肪肝，还笑着说“年轻人谁没点小毛病”。直到有回在会议室突然头晕摔倒，才乖乖去医院。现在他每天提前半小时下班去跑步，说：“以前觉得保养车是浪费钱，现在知道了，人这辆‘车’要是垮了，连踩油门的力气都没了。”
还有回在长途客运站看见位大姐，边啃馒头边看手机里的育儿视频。她跟我说，老公在外地打工，孩子要上补习班，自己舍不得吃穿，就盼着多攒点钱。可你看她脸色蜡黄，说话有气无力，这不跟长期不做四轮定位的车似的，开起来直跑偏吗？其实加油保养不是挥霍，是让这辆“人生之车”能稳稳当当开下去的底气。就像咱爸妈总说“别乱花钱”，但真到咱给他们买件保暖衣、带他们做个体检，他们嘴上嫌贵，心里比谁都暖。
四、交规不是束缚，是给所有车的“护身符”
前年冬天在老家，看见一辆摩托车闯红灯被轿车撞翻。骑摩托的小伙子摔断了腿，躺在地上还骂骂咧咧：“开这么快赶着投胎啊？”旁边交警说了句公道话：“你要是守着红灯停那半分钟，这会儿说不定在暖和屋里喝热汤呢。”这话糙理不糙，咱开车上路，实线不能压，转向灯得打，不是怕罚款，是给自己和别人留条安全线。
人生里的“交规”也不少：答应别人的事要做到，拿了别人的东西要还，看见老人摔倒要扶。我爸以前在工地当监工，有人想塞红包让他通融点材料，他总说：“这就跟开车走应急车道似的，图一时快，说不定就把自己逼进死胡同了。”后来他退休，工地上的年轻人见了他还喊“老规矩”，这名声，比任何车标都体面。
五、爆胎了别慌，备胎和扳手都在后备箱
去年夏天去草原自驾，前不着村后不着店的时候爆了胎。同行的朋友急得团团转，我想起后备箱里的备胎和千斤顶，虽说第一次换胎手忙脚乱，但总算搞定了。这事让我想起刚失业那会，每天躲在出租屋里刷招聘软件，后来试着把以前学的PS拾起来，接了点设计兼职，慢慢也就挺过来了。你看，车上的备胎不是摆设，人生的“备胎”是咱攒下的本事和心态。
还有我姑姑，五十岁那年工厂倒闭，她哭了两天，第三天就去菜市场摆了个煎饼摊。现在每次去她家，都看见她边摊煎饼边跟顾客唠嗑，说：“以前觉得人生就得一条道跑到黑，现在知道了，路上遇到坑洼，换个胎、绕个道，照样能看见新风景。”可不是嘛，方向盘在自己手里，咱不能因为一次爆胎就赖在原地不走，后备箱里的工具，就是让咱有底气接着往前开的。
六、终点站总会到，但路上的风景最值钱
上个月参加姥爷的葬礼，他床头柜上还摆着那辆开了三十年的二八杠自行车。听妈妈说，姥爷当年骑着这辆车，载着她去县城上学，后座上还绑过给姥姥买的花布，车筐里装过我小时候爱吃的糖葫芦。现在这辆车锈迹斑斑，但每道划痕都是故事。就像那些停在停车场的老车，虽然不再轰鸣，但曾经载着主人穿过风雨、见过彩虹，这就够了。
咱开车上路，不是为了赶紧到终点，而是为了看看路上的日出日落，尝尝服务区的热汤面，听听车载广播里的老情歌。就像现在我坐在书桌前写这些字，窗外的梧桐树在风里晃荡，楼下传来小孩的笑声，这不就是人生路上的“临时停车”吗？停一停，看看身边的风景，抱抱爱的人，等心里的油箱加满了，再稳稳当当地往下一站开。
末了想说，人生这辆车啊，甭管是轿车、卡车还是自行车，都得自己开。该停的时候别硬撑，该走的时候别犹豫，该加油时别心疼，该守规矩时别耍滑。咱不求开得多快多威风，只求这一路上，车轮子踏实实碾过土地，车窗里装满笑声和故事，等到了终点站，能摸着方向盘说一句：“这一路，咱没白开。”
温馨提示：Al辅助
全部评论 （0）