讲真，所谓的“金九银十”，现在听起来就像个笑话。更准确地说，是一场盛大的、集体参与的行为艺术，主题叫“我不过了，你们也别想活”。你以为你在逛车展，看新车，占便宜？别闹了，你其实是在围观一场大型的“修仙渡劫”，只不过现场没有雷电法王，只有一群心态爆炸、眼眶通红的产品经理和销售。他们不是在卖车，他们是在往赌桌上扔身家性命。
单点爆破一下，就从理想i6开始。这车一出来，24.98万，五座SUV，还标配AD Max，永久免费。我看到这个价格和配置的时候，第一反应不是“哇塞好值”，而是“李斌老师的精神状态非常值得关心”。不对，串台了，是李想老师。但这不重要，重要的是，他这个操作，属于是修仙小说里主角走火入魔，直接把祖传心法刻在山门上，大家随便学，学不会我教你，主打一个“我不好过，谁都别想飞升”。
什么是AD Max永久免费？翻译一下就是，大哥不装了，摊牌了。以前车企还跟你玩订阅制，玩选装包，假装自己是个科技公司，要靠软件赚钱。现在理想直接告诉你，那都是花里胡哨的，软件就是硬件的赠品，硬件卖出去才是王道。这哪是卖车，这是在给友商上强度，直接把人家“软件付费”这条路给堵死了。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那理想i6就是连桌子上的蜡烛都没放过。
你看旁边的 小米YU7，还在那里搞什么Nappa真皮、辅助驾驶终身使用权。雷总还是太体面了，还在走传统互联网“生态化反”的路子，用一堆权益包把你捆住。但理想这一手，是直接掀桌子。最好的竞争不是在规则里打败你，是直接把餐厅爆了，大家一起去街边吃麻辣烫。就问你怕不怕？
我作为一个中年人，越来越觉得，现在买车跟开盲盒一样刺激。你永远不知道明天车企会发什么疯。今天你刚提的车，明天就可能背刺你。但魔幻的是，这种背刺，反而让消费者爽了。以前我们买东西，是货比三家。现在买车，是看谁家老板先“颠”，谁家老板“悟了”，谁家老板看起来最像要把公司卖了换钱的样子。谁最疯，我们就买谁的，因为疯子给的最多。
然后你再看那个所谓的“多重补贴”，简直是典中典。车企、地方、国家，三方一起下场，对着市场疯狂注射兴奋剂，就怕它一口气上不来直接嗝屁了。什么海淀区补贴1万5，石景山补贴1万5，还有国家那个快要到期的购置税减免。这哪里是补贴，这是三堂会审，威逼利诱，告诉你：“大哥，求你了，买台车吧，再不买我们都要去开滴滴了。”
说真的，我一个普通消费者，现在看这些补贴政策，感觉就像在做奥数题。又要算国家账，又要算地方账，还要算厂家的小九九。尤其是那个“跨年购置税补贴”，坏了菜了，一把子整活。理想、蔚来、问界全跟上了，说只要你在年底前锁单，就算因为我们的原因明年才提车，多出来的购置税我们给你补。这话听着是不是很贴心？
诶，你仔细品品。这不就等于公开承认“我们产能可能跟不上，但钱你得先交，订单你得先锁”吗？这是一种把“产能不足”这个bug，包装成“为你着想”这个feature的天才营销行为。三体人看了都气活了，太阳都要一个趔趄。本质上就是一场大型的数学题，旨在把你的脑子搞乱，让你在晕头转向中乖乖掏钱。烦不烦？真的烦死了！
我们消费者就爱看这个，就爱看他们打得头破血流。加大，加大，加大！
再聊聊特斯拉，这就更有意思了。特斯拉就是车圈的玄学。当张先生一家在试驾完Model Y L之后决定购入，他嘴上说的是“空间比较大”、“缓解了续气焦虑”。是是是，你说的都对。但真实原因，可能就是那个T标。因为我真的拥有过特斯拉，所以我懂。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，跟它空间大不大，续航长不长，甚至跟它是不是“毛坯房”都没关系。
这是一种信仰。你跟一个特斯拉车主聊别的车有多好，就像跟一个苹果用户说安卓现在流畅度已经上来了。你不是在交流，你是在挑战他的信仰。他买的不是一台车，他买的是马斯克的故事，是硅谷的传说，是一个“我跟你们不一样”的标签。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。所以特斯拉搞什么5年0-息，产能售罄，都是意料之中。信徒的虔诚，是不能用性价比来衡量的。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你仔细想想，是不是又有点那个意思？
最后说说那个出行充电保障。每次一到长假，新能源车主就得经历一次“西天取经”。九九八十一难，八十难都在服务区抢充电桩。今年说好了，国家队下场，高速充电桩多了，大功率充电也上了。听起来很美好，对吧？
但你再看看根源。反技术崇拜，永远的神。我们天天聊800V，聊超快充，聊换电，觉得技术能解决一切。但自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。同理，长途补能的关键，不在于充电桩有多快，而在于高速公路有多堵。只要路上一堵三四个小时，你就是15分钟充满电的“雷电法王”也没用，你还是得在车里听郭德纲相声。
说真的，我一个中年人，现在开车最怕的不是车，是导航林志玲的语音突然变成郭德纲，那一下能把魂吓飞了。
所以你看，车企们在前端打得你死我活，又是降价又是送权益，又是补贴又是搞玄学，恨不得把车直接塞你手里。蔚来、小鹏、零跑还搞起了“假期守护”，什么免费救援、充电免服务费，跟海底捞似的。但这一切“军备竞赛”，都被后端“高速堵车”这个大BOSS一招秒了。你车机再智能，系统再流畅，在物理的拥堵面前，众生平等。你唯一的娱乐，可能就是看前车车主在外面抽了多少根烟。
所以，这场“金九银十”的荒诞大戏，谁是最后的赢家？讲真，都不是。最后的赢家，是那些在高速服务区卖充电宝和烤肠的大爷大妈。因为不管你开油车还是电车，堵在路上，你都得饿。这才是商业世界最朴素、也是最坚不可摧的真理。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）