夜幕底下，展馆还没有正式开启前的成都车展，现场是一种奇异的安静——灯光还在架调，地毯还在细致地吸尘。此刻，哈弗大狗PLUS被一块灰蓝色布料盖着，像个情绪复杂的罪犯，等待着揭发它的“真面目”。镜头转向侧面，一只手轻掀车衣，易车编辑用单反拍下它全新前脸的第一张特写。我蹲在一旁，思忖着：一辆SUV改个嘴脸，算是真容重塑，还是按部就班地例行升级？如果我是这车设计师，现在，会在意别人最先拍到的是哪个角度？
把时间往回拨几天，哈弗官方悄悄递出消息——现款大狗要升级，名字叫大狗PLUS。汽车圈这两年名字都奔着大、长、PLUS去，仿佛不来点放大滤镜，都赶不上时代步伐。回到现场，所有人都瞄着它的“脸”：前格栅半封闭，镀铬横条加上发光的“HAVAL”牌标，一副“这回我想红，大哥能给点灯光吗”的架势。外观翻新，是车企惯用的第一步，无伤大雅，却足够挑起某些人的兴奋神经——毕竟还没到真刀真枪的动力与配置部分。
细节往里看，编辑的第二组图片锁定中控区。一个14.6英寸悬浮大屏，像在说“你买车不是为了开，是为了能刷屏”。方向盘换成两幅平底设计，顺手怀挡，用户听着高大上，其实是把“挂挡”这件事做得像摸鱼、顺滑且失去仪式感——操作流畅了，感情淡了，职业驾驶员可能要去怀念三十年前的手动杆。座椅通风加热、手机50W快充、全景天窗、10扬声器，配置都标配得跟家用小型影院似的。HUD抬头显示还在，证明厂家还喜欢让驾驶员“分身视力”，一只眼在前面，一只眼在仪表。
动力部分，哈弗大狗PLUS“沿用”策略，1.5T和2.0T两种排量燃油机，插混用的是1.5T加电机。这组合像老朋友聚会，看看谁变瘦、谁变胖，但都还是那群人，聊得是上一场的故事。新车主打“多元动力选择”，期望用“各取所需”来包容不同的用户口味。只不过，从车型迭代规律上说，这里的“多元”，更像是在同一家自助餐厅里加了一道新口味，却还是那几样主菜。至于“动力革新”，车厂是懂得节制的，毕竟油电切换的成本比披上新前脸低多了。
讲到这儿，如果要问我的专业视角——这个PLUS最值得琢磨的，还是它外观的城市属性提升。在大狗刚上市那阵子，它是“轻越野”造型担当，很容易跟自驾、休旅、年轻冒险挂钩。如今改名上PLUS，一系列“豪华城市”味道上身，SUV的身份偷偷地往家庭和通勤人群靠拢。而技术层面看，这种“进化”，实际上没有跳出现有整车平台的框架，换句话说，是外壳和氛围上的包装，远不如动力架构或底盘系统更能构成“革新”。但市场嘛，很多时候都靠皮相炒初见。
试着分析产品命名与配置调整的意义。车企每年“PLUS”一下，是不是在引导消费升级，还是粉饰岁月痕迹？其实*证据链*很简单——大部分年份的换代，改动点都集中在前脸格栅、屏幕加大、标识点亮、配置表长一点，动力、底盘、空间变化有限。像职业侦查员抓案件线索，有时你只看到了换了帽子的嫌疑人，核查下档案，发现犯罪手法没变。产品迭代如此，消费者每年“买新车”，买到的只是被重新命名的熟人，不是新伙伴。
说到体验，多数用户最关心的是“开起来的感受”，结果却经常被“中控屏大了”、“按键能点亮了”转移了注意力。临场操作，怀挡和平底盘设计谁用得更顺，估计只有雨夜堵车时才见分晓。配置升级，往往也和家庭影院的装备过剩一样，10扬声器听得多了，电台主持人声线都变得神秘。HUD抬头显示，本来是辅助安全，如今倒有点像玩命辅助驾驶分心。
这类产品发布，编辑忙着拍照、观众忙着转发，厂家忙着造势，一圈人像案发现场的小组侦查，谁都在找新的证据，但证据其实刚刚好够“升级”而已。职业病使然，我总觉得这些发布会有点像“连续剧”：情节变动有限，表情管理到位，黑色幽默暗藏于每一句“真升级”。说句实话，汽车市场的创新就像派出所笔录，总是在同一张表上划新勾。
到这里，也不必下结论。新车究竟能不能“掀起浪花”，是靠用户投票、还是靠厂家“加镜头”、加灯光？还是像大多数轿车和SUV的生命周期一样，终归是周期性换脸，而内核变化有限。我们到底该用什么样的证据，把“真正的升级”和“巧妙的包装”区分开来？如果你是现场试车的编辑，或者是站在购车选择路口的买家，这样一次PLUS升级，到底值几分期许？这问题，恐怕要等每个人自己来破解了。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）