今天,侄女完成了新驾驶证的申领程序,高兴地将新驾驶证发到网络媒体上。照片里,她举着那张塑料卡片,背景是街边霓虹。长期有效,字眼刺眼。网友们可不客气。评论区瞬间血雨腥风:无效的,路上开车铁定被抓。侄女瞪大眼睛,手机握紧,指关节泛白。她转头问我,叔,你看呢?
我拿起驾照,翻来覆去。表面光滑,日期清晰。没什么问题啊。却想起去年那次,朋友开车被拦,证件新崭崭,警察摇摇头:三天后才算数。侄女咬唇,吐出一句:对,新证得等三天。她没哭,肩膀却塌下去,像 deflate 的气球。网上的嘲笑还在刷,她关掉屏幕,盯着窗外车流。
三天,这数字像根刺。领证那天,办事大厅人山人海。侄女排队时,脚底磨出水泡。她说,叔,我终于自由了。开着车,风吹过脸。结果呢?一张纸,卡在时间里。网友们为什么急?或许他们也等过,焦虑像胃酸,翻腾。有人评论:小丫头,法律可不等人。侄女没回,她走进厨房,烧水。水壶啸叫,她盯着水面,眼神空洞。
我帮她查了查。驾照生效期,规则藏在细则里。新证领到手,系统得更新,数据库同步。简单说,三天缓冲,防伪造。去年,城里有人用假证上路,酿出事故。新闻没大报道,细节却深。侄女听完,点点头。她没多问,转身去阳台。风吹来,她点支烟。抽烟?这丫头大学时戒掉了。烟雾升起,她咳嗽两声,目光落向马路。车灯闪烁,一辆警车驶过,她缩了缩肩。
这事不稀奇。网民们总爱当专家。昨晚,我刷到个帖子,咄咄逼人:新规解读,谁在骗你?底下全是愤怒。有人说,政府拖延,浪费时间。有人吐槽,领证花半天,回家还得等。侄女的帖子删了,她说,不想被围观。却没删手机相册,那张驾照照还留着。角落里,她的脸,笑意残留。
三天后,证件生效。她会开车吗?会。她说,叔,我得去兜风。语气平淡,却带劲。昨晚,我梦见她上路。路牌模糊,车速飞快。醒来,汗湿枕头。或许,这就是生活。规则像网,缠住人。侄女没抱怨,她只是等。等得像等待灯变绿。绿灯亮时,她会走。无言中,答案已明。
街角,咖啡店里,我坐着。杯子凉了,手指敲桌。侄女发消息:叔,三天后见。简短。够了。读者们,你们懂的。
全部评论 (0)