都说时代进步得像高速公路上一辆没装限速器的特斯拉，可有些东西啊，偏偏喜欢在原地画圈圈，画多了，还能画出一条车道——比如，汽车设计界。斯柯达那些设计师，一看就是周末闲得蛋疼，觉得老老实实给明锐画新裙子没劲，索性拿起涂鸦笔，对着自家祖宗的老皮卡搞起了“现代整容”。如果汽车也有人格，它大概会一边哆嗦一边哭着唱：都是孙子惹的祸。
法国人轻松躺赢时，常常是靠“浪漫”，但在汽车厂里混饭吃的法国人，浪漫就变成个形容词：瞎搞。一个叫朱利安的斯柯达内饰设计师，也不知道是被捷克菜吃腻了，还是巴黎的猫咖啡厅统统倒闭了，突然盯上了上个世纪的菲莉西亚·Fun皮卡。也真难为他了，那玩意儿本来就主打一个“稀罕”，加个“乐趣”，仿佛笑得越灿烂，油箱越能加满。
朱利安同志可不是吃素的。白天上班割韭菜，晚上披着电饭煲盖，化身灵魂画手。别人刷剧打游戏，他打开AI软件，让人工智能先给自己画个灵感，然后施展老祖宗的手艺补一补细节。两周下来，废了无数支马克笔，每晚坚守三小时，把皮卡从大黄鸭升格成了皮卡丘·未来战士。
你说这图画得咋样吧，只能说——呦呵，还挺像那么回事。新皮卡双门，屁股揣着个小后斗，一看就是专供情怀中年男人放山地车的玩意。原版那个看着像主妇笑话里的家庭微车，到了朱利安这就秒变健身教练。大轮圈瞪得比老板的眼还大，宽轮距像是SUV跟人渣谈恋爱后的私生子。引擎盖拉得贼长，空气动力学曲线堆得都快能下饺子了——顺风能飞，逆风能拧。
再往前看，前脸设计嘛，照搬了自家2022款的Vision 7S概念，高级脸是有了，LED大灯细溜得能挑豆腐。格栅干脆给焊死，看起来邪魅冷酷，其实仔细一查，原来是怕过年老鼠钻进去。防滑板一装，公路勇士和越野伪装者之间，来了次无痛移植。
侧面线条就一个字，方！多年老房东审美终于上了台面。方轮拱、大量塑料包边，穿个大黄衣服提纯90年代风格，还不忘拉上一抹粉色作点缀，尾灯一横，仿佛下一秒就要开进东山口的海鲜市场。可以说，从潮流到复古，从沙滩到城乡结合部，这皮卡能直接送你环游五环。
最妙还是内饰，双座布局扔进去一台全宽数字驾驶舱。可数字归数字，显示屏踹成个大屁股CRT，还非说是科技感，瞬间让人想起小时候舅舅家彩电，修到怀疑人生。或许这才叫真正的复古赛博朋克，斯柯达能不吭气，估计是正在喝西北风。唯一可惜——原版的机会给孩子搬个小板凳坐后斗的设计，在这儿全憋没了。你不能拿屏幕当椅子用吧？
不过说实话，这设计有没有可能落地，我劝各位别抱希望。资本家的妄想症恢复得挺快，该赚的钱一分都不亏。官方嘴巴和那只皮卡一样，一副“我好像随时要上市”又“随时准备胎死腹中”的死样子。斯柯达CEO还放话，说将来车卖得啪啪响，偶尔兴奋可能就真让这玩意上路体验人生。但毕竟量产？大概率比你中彩票更难。既然他们爱讲梦想，不如干脆直接集资出本皮卡日历，每天幻想一下自己是公路之王，兴许还能多涨点激情股。
顺带说个小道消息，原版的菲莉西亚Fun本来就不是啥常规货色，97年到千禧年，也就嚯嚯了4000多台。那时候，黄色就是唯一选项，告诉你啥叫纯粹。装饰色也不含糊：前杠要黄要绿要橙随意挑，把捷克劳模精神发挥到极致。那台皮卡刚上市时，仿佛全世界都吻了它一下，后来发现其实只是欧元兑捷克克朗汇率高了点。
老车主们估计早想哭，这下倒好，自己年轻时被嫌土得掉渣的皮卡，二十年后被设计师弄得比特斯拉还时髦。时代的审美跟物价一样，一言不合就翻倍，连乡村爱情的道具仓库都躲不过潮流反卷。谁能想到，以前开皮卡得躲着邻居，现在开皮卡能领先锋文化补贴。
当然，所有人都在激情畅想，希望“未来的皮卡”就此摆脱油腻中年肥宅形象，一跃成为电动小钢炮。搞不好还真会用上大众集团的MEB平台，和Epiq那些小型跨界车悄悄共享零部件，在环保政策表上玩连连看。要真有那么一天，估计油腻中年的最大乐趣就从炸串摊转移到充电桩旁边了。
说句老实话，这种设计活动其实也挺像初中生暑假作业，写完了老师只点个赞，至于转正上岗？看天吃饭。所有的设计图，不论画得多嗨，最终还是得拗进领导的PPT里，在巨大水晶灯下接受市场部的微笑。而一切的新想法，最后都只能在策划案里乾坤大挪移，让大众和斯柯达继续写循环代码：致敬经典、跨界复古、硬核环保、自由冒险。
现代汽车向来爱张口就谈“情怀”，但真要落到量产，情怀就成了鸡肋，文案部咀嚼两口就爱答不理。说白了，这些概念车就像曾经信誓旦旦的健身卡一样，永远都在下一次兑现。而那些把80年代、90年代玩坏的设计师，轮番演出“爷青回”，可真要真心实意地回头，却发现记忆里的皮卡掉头太慢，反倒撞上了人工智能的快车道。
想想也对，一个设计师偶尔作点业余设计，拍点照片发个朋友圈圈粉，厂方乐得省下市场调研费，不用花钱还能绑定用户情感。大家一边骂斯柯达没创新，一边又在朋友圈转发皮卡美图。到最后，谁都没亏，只有老皮卡默默在历史的土里发芽，时不时被欠费剥皮再绑个苹果标，是鸿蒙还是安卓都无所谓，能吆喝一嗓子就算转正。
如果哪天你真看到这辆科幻皮卡开进了身边，别怀疑这世界是不是要末日了，大概率只是设计师们又开了个无聊会。汽车设计之所以能年年卷，就是因为人类的执念总比设计本身还要厚。前浪走了，后浪喊着“看我漂移”，结果还是被打回时间的沙滩，跟老皮卡一起玩泥巴。
最后，祝我们所有的老车型和情怀，都能在新世界坚挺站岗。万一实在混不下去，就一起变成下次秘制鸡汤的底料吧，这样下班回家吃泡面也能尝出一丝复古的咸。
本文内容旨在弘扬真善美，推动社会和谐发展。如涉及版权或其他问题，请通过正规途径联系我们。
全部评论 （0）