坚持终会有收获，2025年10月15号我终于通过了考试，时隔20年再次拿到驾照，经历了焦虑和刺激，感谢坚持让我迎来了这份喜悦

坚持终会有收获，2025年10月15号我终于通过了考试，时隔20年再次拿到驾照，经历了焦虑和刺激，感谢坚持让我迎来了这份喜悦

说实话，去年开始琢磨再考驾照。中间也不是没有犹豫过，想想都累。毕竟20年前，驾照还能用好几年，真没想到到现在还得重头来。那时候，学车都很快，三个月搞定，现在2个多月就折腾到这个程度，感觉时间变化得特别快。

我记得查了一下资料，像我这种太久没开车的人，基本上要重新适应——尤其是离开方向盘太久，手就是不听使唤。两年前朋友说，开车这事，就像骑自行车，得不断练，才能深刻记得怎么踩刹车、怎么换挡。但我一直担心，年纪大了再学，好像费劲，毕竟那会儿学车，感觉年轻人练得快一些。

开车这档事，从供应链的角度看也挺复杂。你想啊，从零件到成车，个个环节都得严密配合。有点像复合器设计——每一块都得精准，否则就出问题。就说发动机吧，没细想过，里面那些复杂的零件，像极了玩乐高，要拼得对才能顺畅运行。很多时候我会想，像我这样非专业，理解零件内部运作，确实不可能，但能知道这块零件出问题大概率影响车子整体表现，就足够了。

（这段先按下不表）我记得第一次报名的时候，是7月23号。当时整个人挺焦虑。那天，去报名点，碰到一个老修理工，他说：年轻人，别急，平时用心，车子自己会告诉你哪里不对。我当时听了，有点糊涂，也觉得哲学味太重。

最大的难题，还是科目三。倒车入库、靠边停车、起步观察……每一道都看似简单，但轮到我时，说实话，心里还是闹腾。那天我补考，靠边停车一丢分，心里一惊：完了，是不是就此废了？但同时也想到一句话：别急，慢慢来。我翻了翻去年练的笔记，发现就是惯问题，距离感还得再磨炼一些。

我刚才翻了下笔记，看到很多细节。比如说，倒车过程中，不要只管车尾，要还得留意左右后视镜，那些细节让我记忆更深。你知道吗，最后一轮的补考，差一点点就挂掉了。第一次，因为还没练出感觉，结果一个微小的失误，情绪一落千丈。第二次，我专门重点练了停靠技巧，像是打了个小强身法——你知道，倒车要看得细腻，心里一定要有个尺子。

我还记得，那个考场外的老李说：你要像养宠物一样，要有耐心，别急。练也差不多。每次练，就是跟自己较劲。我觉得，短时间内达到机械记忆的状态，不可能完美，但我相信，只要坚持，总会有突破。

估算一下，这次考完，花了我大概300块钱（含补考费和一些备用资料），时间上也不算亏。之前听朋友说，开车的成本其实挺高的，比如油费和保养费，我自己测算，百公里油费大约是8元，维修保养算家庭的小事，能接受。对比起代步车的便利，还是挺值的。你想，能自己开车去郊游，把心情调到放空状态，比坐公交舒服得多。

说了这么多，也想问问你，特意看了个新闻，车型差异其实挺大——比如A级车跟紧凑型车，大概差个实操差别在30%左右。有时候我会觉得，这差距真是细节上的差距，小到灯光调节、座椅调节，都能影响体验。

（这段先不说完）也有人说，供应链变化也带来挑战，比如零件走向快，供应变得更弹性。这让我猜测，未来的车厂，可能会像快餐一样，做到即点即得。我猜测未必绝对，这只是我看新闻时的一个脉络猜测。但无论如何，技术变了，人们的驾驶惯也在变。

整个过程让我学到一件事。坚持确实重要。但更重要的是——要懂得调整心态，不能因为一时的失败就放弃。有次，我试着跟自己说：再试一次，总会有办法。这也让我想到，开车其实也像人生，很多时候路线会调，重点不是跑得多快，而是坚持走下去。

（这段准备写完最后一段）拿到驾照那一刻，特别有一种终于完成了任务的释然感。这跟我预想中一样，有点沉甸甸的成就感。但我也知道，这只是一段旅程的开始。想想，如果日后真的去了乡村，就要留意那些未曾涉足的乡村小路、土路，可能会有不一样的体验。

我很好奇，你觉得，开车这事儿，最大的魔咒到底是什么？是不是每个人的坚持，也都藏着某个瞬间突破的秘密？想像刚刚那段倒车时的‘微妙平衡’，是不是也像人生一样，总要在微妙之间找到平衡？

没有结束的感觉，或者说，后续的生活，才是真正的开场。

本作品为作者原创创作，内容由人工完成，部分内容在创作过程中借助了人工智能（AI）工具辅助生成。AI在资料整理、语言润色、表达优化或灵感拓展方面提供支持，核心观点与主要内容均由作者独立完成。

本文旨在信息与观点的交流分享，不含任何不良导向或违规内容。若需引用或转载，请注明出处与作者。