相信很多在上海生活或者来上海出差旅游的朋友，在马路上等红绿灯的时候，都会下意识地看一看周围的车牌。
看着那些沪B、沪D、沪F，还有越来越多、代表着未来的绿色新能源牌照，心里可能会突然冒出一个疑问：咦，好像很少看到传说中的“老大哥”——沪A牌照啊？
这事儿仔细一想，还真有点不合常理。
按道理说，车牌号段是按照字母顺序发放的，沪A作为上海最早启用的民用汽车号牌，发行时间最长，覆盖面最广，它的数量应该是最多的才对。
怎么到了今天，反倒成了凤毛麟角，偶尔在路上瞥见一辆，都感觉像是看到了什么稀罕物件一样呢？
我们不妨先来简单算一笔账，看看理论上沪A牌照应该有多少。
上海的蓝牌号牌，第二个字母从A开始，一直到N，除去一些有特殊用途的字母比如C和I，大概有十几个。
我们就只看沪A，它后面跟着五位数字，从00000到99999，这光是纯数字的组合，就有整整十万个。
后来为了扩充容量，又推出了数字和字母混合的组合，这样一来，沪A号段的总容量轻轻松松就能超过一百万个。
再看一个宏观数据，目前整个上海市区的私家车额度，也就是我们俗称的“沪大牌”，总量大约在250万张上下。
这么一对比，作为发行了几十年的元老号段，沪A牌照在其中占个三四成，似乎是再正常不过的推测。
可现实却狠狠地给了我们一记耳光，我们在马路上的直观感受是，沪A蓝牌的占比可能连十分之一都不到。
这背后巨大的数量差异，究竟是怎么产生的呢？
其实，这并不是什么悬案，而是由几个非常现实的原因共同作用的结果。
首先，最直接的一个原因就是时间的自然淘汰和新牌照的稀释效应。
沪A牌照，它承载的是一段历史，主要发放的年份集中在上世纪九十年代到本世纪初的十几年间。
那个年代，能拥有一辆私家车，绝对是上海滩上相当有实力的一批人。
但车毕竟是消耗品，不是传家宝。
当年挂着沪A牌照的桑塔纳、富康、捷达，经过二三十年的风风雨雨，绝大多数都已经因为老化、排放不达标等原因，走到了生命的尽头，被送进了报废厂。
车子报废了，一部分与之绑定的牌照也就随之进入了注销流程。
这就好比一个班级里的老同学，随着时间流逝，总会有人因为各种原因慢慢地离开。
更重要的是“稀释”这个概念。
我们可以把上海的马路想象成一个巨大的池塘。
最早，池塘里只有沪A这一种鱼，放眼望去全是它。
但从2000年以后，管理部门开始往池塘里放入沪B、沪D、沪E、沪F等各种新品种的鱼，而且放的速度越来越快，数量越来越多。
特别是最近十年，随着汽车进入寻常百姓家，每年新增的车辆和牌照数量是相当惊人的。
近几年，更是有大量代表着新能源的“绿牌鱼”涌入池塘。
这么一来，虽然池塘里沪A鱼的总数可能没有急剧减少，但它在整个鱼群中的占比却被急剧地拉低了。
你现在随手在池塘里捞一把，捞到新品种鱼的概率自然远远大于捞到最早那批元老鱼的概率。
这就是为什么我们感觉路上沪A越来越少的最直观原因，不是它消失了，而是它被淹没在了新牌照的汪洋大海里。
不过，如果仅仅是自然淘汰和稀释，还不足以解释沪A牌照如今的稀缺程度。
真正让它变得越来越少，甚至带上了一点“收藏”属性的，是上海车牌管理中一个非常关键且独特的政策。
我们很多人的惯性思维是，一个号码，不管是手机号还是车牌号，如果前一个使用者不用了，那这个号码就会被回收，重新放回到号码池里，让后面的人继续选择。
但在上海，对于这些早期的私家车牌照，规则并非如此。
根据规定，当一位车主将名下的车辆卖掉或者报废后，他所拥有的那张车牌额度，也就是我们说的“牌照”，可以保留下来。
目前政策规定，这个保留期限是两年。
在两年之内，这位车主只要购买一辆新车，就可以向车管所申请继续使用自己原来的那个沪A号码。
但问题的关键在于，如果这位车主因为各种原因，比如换了新能源车用上了绿牌、出国定居了、或者干脆就是忘了，在超过两年期限后没有启用这个旧号码，那么这个沪A号码并不会被“循环利用”。
它不会回到公开的选号池里供其他人选择，而是被系统直接做“封存”处理，从此永久地退出历史舞台。
这个政策就像一个只能出不能进的“单向阀门”。
存量的沪A牌照，因为车辆报废、车主更新换代等原因，每年都会有一部分因为未及时启用而被永久注销。
这个过程是不可逆的，每注销一个，社会上流通的沪A牌照总量就实实在在地减一。
几十年来，这种持续不断的自然减员，导致沪A牌照的总量一直在缓慢而稳定地下降。
这才是它从“常见”变得“稀有”的根本原因。
它不是被稀释了那么简单，而是在物理数量上真的变少了。
不信的话，你现在可以去上海任何一个新车上牌点看看选号系统，新拍到额度的车主，能选择的号段基本都是从沪D、沪F、沪G这些比较靠后的字母开始了，沪A、沪B这些老号段早已在系统里销声匿迹，普通人根本没有机会通过正常途径选到。
正是因为这种“退一辆少一辆”的稀缺性，让沪A牌照在无形中多了一层附加值。
它不再仅仅是一块允许车辆在市区通行的金属板，更像是一种资历和情怀的象征。
在一些人眼中，一块品相不错的沪A牌照，尤其是那种纯数字的，仿佛在默默诉说着车主家庭的底蕴，证明他们是上海最早接触和拥有汽车生活的那批人。
物以稀为贵，当正常渠道无法获取时，一些有特殊需求的人就会转向其他途径。
比如，通过收购一家本身就拥有一块沪A牌照的小公司，通过变更公司的法人来实现对这块车牌的“拥有”。
这种方式虽然合法，但操作复杂，成本极高，远远超出了牌照本身的交通价值。
因此，如今想要拥有一块沪A蓝牌，对于绝大多数普通市民来说，已经成了一件几乎不可能的事。
它已经从一个公共资源，慢慢演变成了一种带有收藏和象征意义的特殊符号，静静地行驶在上海的街头，见证着这座城市的日新月异。
全部评论 （0）