讲真，每次看到极氪发新车，尤其是看到什么“预售1小时订单破4.2万”这种新闻，我脑子里就只有一个想法：又来了，又开始整活了。
这帮新势力现在造车，已经不是在造车了，是在进行一场大型的行为艺术，主题就是“我不过了，你们也别想活”。什么45-50万豪华SUV市场，什么对标问界理想，这些都是场面话。真正的潜台词是，我要用一个看起来像“库里南”的玩意儿，塞进一个比你家发电站功率还大的发动机，再把价格打到让你睡不着觉，就问你怕不怕？
我朋友，一个典型的中年男子，盯着这所谓的“杭州湾库里南”几个月，付定金的时候手速比抢茅台还快。他跟我念叨的不是配置，不是技术，而是一种玄学，一种“极氪旗舰，肯定差不了”的信仰。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。但我，作为一个真的把这台车从市区开到泥地里豁了一圈的人，感觉就像看了一场剧情跌宕起伏的魔幻现实主义电影，主角的精神状态非常值得关心。
先说这车最魔幻的一点，动力。买混动的人心里都有个鬼，这个鬼叫“馈电恐惧症”。具体表现为，电量低于30%，整个人就开始焦虑，感觉车不是车，是个随时会瘫痪的铁疙瘩，超个车都得提前跟前车打申请。市面上大部分混动，都在跟你玩心跳，满电龙，馈电虫，突出一个薛定谔的性能。
但极氪9X Ultra版，这哥们不讲道理。它解决问题的方式非常简单粗暴，就是掀桌子。什么能量管理策略，什么精细化标定，不存在的。它的逻辑是：你不是怕馈电没力吗？行，我给你塞三个电机再加一个2.0T发动机，综合功率给你干到快900匹马力。什么概念？就是用一个2.0T发动机硬是给你整出了一个小型核电站的感觉，大力出奇迹。
我特意把电量干到20%以下，在高速上深踩一脚，那推背感，太阳都要一个趔趄。这感觉根本不像混动，就像一个永不断电的纯电怪物。满电和馈电零百加速就差0.2秒，这是人能感觉出来的差距吗？这是侮辱谁的感知能力呢？别的车企还在研究怎么把蛋糕做得更精致，极氪直接把厨房给点了，告诉大家今天谁都别吃饭了。这种简单粗暴的解决方案，简直是工程师里的道诡异仙，逻辑自洽，但是充满了癫狂。
然后是补能，又是一个典中典的“不装了，摊牌了”环节。380公里的纯电续航，对大部分社畜来说，就是一周一充，把充电这个行为从日常任务变成了周末的某种仪式。但真正的杀手锏是那个6C超快充，9分钟从20%干到80%。这是什么概念？你点杯咖啡，还没来得及吐槽咖啡师的手艺，车充满了。这已经不是充电了，这是往里灌电。
如果说之前小米是把蛋糕端走了，那极氪9X就是连桌子上的蜡烛都没放过。它那个145千瓦的增程发电机，高速上馈电了，90分钟能从30%充到80%。我上次开着它在高速上堵车，看着电量不降反升，心里那种踏实感，是以前开纯电车时想都不敢想的。以前开纯电堵车，感觉像是在玩一场生存游戏；现在开这玩意儿堵车，感觉像是在看一场移动的风景，甚至还有点惬意。
但是，这台车的好，也就到此为止了。当你沉浸在这种“力大砖飞”的爽快感中时，它会立刻用其他方面的拉胯，把你瞬间打回现实。
比如驾乘。城市里开，双腔空悬、CCD减振器，各种高科技名词给你糊脸上，效果也确实好，过个减速带跟抚摸一样，隔音好得像进了录音棚，整个一移动的豪华沙发。但你把它开到烂路上试试？坏了菜了。那个底盘调得有点精神分裂，遇到大坑的余震能从脚底板直接传到天灵盖。我作为一个中年人，腰不太好，那一下差点给我送走。
而且，五米二的车长，三百多万的轴距，你敢信它没有后轮转向？上次我在我们家小区那个死亡停车场里调头，来来回回倒了五六把，保安大爷都搬个小板凳出来看我表演了。那一刻我悟了，这车的目标用户，可能家里都有个私人机场，根本不存在调头这种低级的烦恼。
空间更是重量级。前两排，那叫一个“皇帝级”待遇，Soft NAPPA真皮，加热通风按摩，第二排那俩零重力座椅，躺下去你甚至会思考人生的意义。那个近90度的开门角度，配上电动登机梯，哦不，电动脚踏，上下车那姿态，不知道的以为哪国元首来了。
但你再看第三排。那不是座椅，那是后备箱送你的一个赠品，一个物理意义上的“压缩毛巾”，只有在最极端的情况下才会想起来用一下。我一米八二的个子，坐进去之后，膝盖和第二排座椅之间只剩下对未来的美好祝愿。讲真，这个第三排存在的唯一意义，就是在宣传册上可以理直气壮地写上“六座大型SUV”。
最让我心态崩了的，是它的智能座舱。硬件拉满了，双8295芯片，算力比我电脑都强。那个32扬声器的Naim音响，跟宾利同款，听蔡琴的《渡口》，开头的鼓点差点没把我心脏捶出来，三体人听了都得复活起来给你鼓掌。硬件是修仙小说里主角捡到的上古神器。
但软件呢？软件是村口王师傅用脚做的。车机偶尔卡顿，切换个导航页面比我起床还慢。那个菜单逻辑，我想找个座椅加热，得先证明我妈是我妈。这都什么年代了，硬件都8295了，怎么软件还能做成这个样子！心态崩了呀！讲真，我有时候真的怀疑，这些做车机UI的产品经理，自己到底开不开车。可能他们上下班都坐任意门吧。
还有那个辅助驾驶，目前只能LCC，城市NOA？画饼中，您先用着。这就像你买了一把绝世神兵，结果发现剑鞘焊死了，只能当个烧火棍用。后排那个17寸的飞翼滑移屏，听着酷炫，实际上一卡一卡的，还容易撞头，实用性约等于零。
写到这我得承认，我这吐槽可能有点损，但你坐进去试试，你就知道什么叫冰火两重天。外观霸气侧漏，确实有库里南那股“你们都是渣渣”的气场。安全性也拉满了，车身扭转刚度比库里南还高，简直是个移动的堡垒，感觉就算被陨石砸了，人应该也还能抢救一下。
可内饰呢？有些塑料按键的质感，跟我楼下便利店卖的打火机有一拼。这种强烈的割裂感，贯穿了整台车的体验。它就像一个天赋异禀的偏科生，物理能考诺贝尔奖，语文只能勉强及格。
所以，极氪9X Ultra版到底是什么？它不是一台让你舒舒服服过日子的家用车。它是一个宣言，一个搅局者，一个充满了人类偏见、逻辑断裂和无序灵感的矛盾集合体。它的核心价值，不是让你买得舒服，而是让它的对手，比如问界M9和理想L9，非常难受。
它用一种近乎自爆的方式，告诉所有人，桌子已经被我掀了，接下来大家谁都别想体面。它值不值得买？这个问题不重要。重要的是，它让你的对手，很难受。
这就够了。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）