讲真，每次看到有车企宣传自己“完美平衡”了家庭和自我，我就想笑。
这俩词，就像“上班”和“快乐”一样，本质上是量子纠缠态的对立，你观测到其中一个，另一个就必然塌缩。所谓平衡，不过是营销话术给你搭的一个台阶，让你在放弃了纯粹的快乐之后，还能骗自己说，你看，我得到了家庭的温馨，我成熟了。
拉倒吧。成熟的本质，就是承认自己不行，并心安理得地接受一个各方面都“还行”的选项。
所以当星途拿着凌云这个曜夜版出来说，我全都要，我既要家人的舒适，也要自己的速度与激情，我第一反应是，奇瑞又开始不务正业，整这些花里胡哨的了。在15万这个价位，你死我活的黑暗森林里，大家都在拼刺刀，你搁这儿讲哲学，讲什么“矛”与“盾”的和平共处，这不是典中典的学院派操作么？
直到我看到那堆参数。最大功率192kW、峰值扭矩400N·m，零百6.58秒。
坏了，菜了。他不是在讲哲学，他这是不装了，摊牌了。
什么叫掀桌子式竞争？就是当别人还在讨论一碗牛肉面里到底应该放几片牛肉的时候，有个人直接扛着一头活牛冲进了后厨，大喊一声：“都别吵了，今天我请客，牛肉管够，吃不完的直接打包！”星途凌云就是这个扛牛的。2.0T发动机这玩意儿，在今天这个时代不稀奇，大家都有。但能把参数堆到这个地步，还卖这个价，这就不是做生意了，这是在修炼一种很新的功法，叫“伤敌一千，自损为零”。
同行看了也得傻，这还怎么玩？人家直接把军备竞赛拉到了一个新高度，你跟还是不跟？跟，成本扛不住；不跟，用户直接用脚投票。要么成仙，要么成盒，没有中间态。
然后他们又整了个更玄幻的活儿，48°极限坡道挑战。
这是什么概念？我给你翻译一下。你家的地下车库，最陡的那个坡，了不起20°，你每次开上去都感觉车子在仰天长啸。高速公路那种长上坡，也就5°。卢比肯小道那种越野圣地，最难的石头坡，也就20°左右。48°，基本上就是脸贴着地往上爬，是牛顿看了想撕掉自己论文的程度，是三体人看了都得重启一下物理引擎的程度。
这个功能有什么用？讲真，99.99%的用户，一辈子都用不上。它的唯一作用，就是一种行为艺术，一种赤裸裸的炫技。它在告诉你，我能干这个，不是为了让你也去干，而是为了让你在爬地库坡的时候，心里有底。这种安全感，是一种玄学，但非常值钱。这就好比一个修仙者，他能一拳打爆一颗星球，但他平时只是用这身修为来保证自己买菜过马路不被电瓶车撞。
自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。同理，四驱的极限不在卢比肯，在你家小区门口那个被挖得稀巴烂的市政工程路面。只要你的四驱能保证你在那种路面不托底不打滑，那它就是好四驱。星途这个博格华纳电液四驱，响应时间比你眨眼还快，它不是为了让你去攀岩，是为了让你在某个下雨的周一早晨，能比隔壁那台两驱车更早一个车身位冲出小区，抢到最后一个绿灯。
这特么才是人话！
说到这里，就必须提一下那个最“道诡异仙”的设定：德系底盘+中系舒适。
过去，运动和舒适就是两个门派，泾渭分明。主打运动的，底盘硬得像块钢板，过个减速带，能把你昨天晚饭给颠出来，但劈弯的时候稳如老狗。主打舒适的，底盘软得像块海绵，过减速带如履平地，但速度快点变个道，车身晃得像条船，后排的老婆孩子已经准备好晕车了。
我作为一个中年人，因为我真的开过那些所谓的“运动标杆”，也坐过那些“移动大沙发”，我负责任地告诉你，所谓的完美平衡点，根本不存在。所有号称平衡的，都是一种妥协，一种两边都不极致的“中庸”。最近猪肉又涨价了，感觉压力很大。
但星途凌通的做法有点意思，他不是在找平衡点，他是在“作弊”。他用了一堆硬件去堆，比如那个什么底盘液压衬套，前后铸铝转向节，这些东西听起来很高大上，其实就是花钱。花钱去减少簧下质量，花钱去提升滤震效果。然后，再去请“外援”，参考奔驰的风格调，最后自己再根据中国路况反复“炼丹”。
写到这里，我感觉我这个修仙的比喻有点用力过猛，但道理就是这么个道理，糙得很，也真得很。他们等于是一手拿着少林寺的《金钟罩铁布衫》秘籍，另一只手拿着武当派的《梯云纵》心法，然后硬生生给它缝合成了一本新的武功。这种行为在武侠小说里，要么是走火入魔，要么就是一代宗师。
所以这套玄之又玄的下盘功夫，到底行不行？我觉得这事儿吧，特别个人。它可能依然不是最极致的运动，也不是最极致的舒适。但是，它提供了一种可能性，一种让一个男人在送完孩子上学后，可以在高架上稍微“疯”一下，同时又不用担心回家被老婆抱怨“你这破车怎么这么颠”的可能性。
你看，这才是成年人的“奖赏自我”。不是去征服什么48°的陡坡，而是在生活的夹缝里，找到那么一瞬间，可以把油门踩得深一点，同时后备箱里的鸡蛋还不会碎。
最后，我们再把视角拉回15万这个价位。这个价位，你能买到什么？你能买到参数，买到配置，买到空间。但你很难买到这种“冗余”。无论是6秒多的加速，还是48°的爬坡能力，还是那套复杂的底盘，它们都是一种性能冗余。这种冗余在日常99%的时间里是浪费的，但在那1%的关键时刻，它就是你吹牛的资本，是你面对未知路况的底气。
所以星途凌云曜夜版这个车好不好？好。但你会不会买？不一定。因为买车这事儿，到最后，就是一个“缘”字，特别不讲道理。它就像一个把所有技能点都加满了的六边形战士，突然出现在一个只允许用长矛对决的角斗场里。他可能赢得不那么“纯粹”，但他就是能赢。
能赢，就是能赢。这本身就是最大的道理。
我们严格遵守国家法律法规，传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉，将依法依规核查并回应。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）