最近车圈很魔幻，尤其是MPV这个赛道，感觉所有人都疯了。本来以为理想MEGA那种纯电修仙路线已经是极限了，没想到浓眉大眼的东风，突然一把子整活，搞出来一个星海V9，上来就说自己多榜领先，三榜齐优。讲真，我看到这种新闻稿，第一反应是，这又是哪个供应商写出来感动自己的。但仔细一看，17.99万起，中大型新能源MPV，还带高速NOA。坏了菜了，东风这是不装了，摊牌了。这哪是来做生意的，这分明是抱着煤气罐冲进了KTV，我不过了，你们也别想唱。
如果说之前小米是把年轻人的第一块蛋糕端走了，那东-风-柳-汽-这个老同志，就是连桌子上的蜡烛都没给同行放过。什么71年造车历史，什么25年MPV研发经验，这些东西在过去都是刻在脑门上的“爹味”标签。但现在，时代变了。当一个你印象里只会扎马步练内功的老大爷，突然打出了一套咏春拳接巴西柔术，嘴里还喊着“机你太美”，那个冲击力是非常炸裂的。他悟了，他知道现在这个市场不讲武德，只讲物理。最好的营销不是请明星，而是直接把对手的餐厅给爆了。要么成仙，要么成盒。星海V9选了前者，但想让所有对手进后者。
他们说这车和岚图梦想家同平台，共享高端技术。这话说得就很艺术。说白了就是，本来准备卖40万的东西，现在给你打包一下，压缩成一块“压缩毛巾”，卖你不到20万。回家浇上油和电，它就“嘭”一下，膨胀成一个移动的两室一厅。这种感觉，三体人看了都得气活过来，我们辛辛苦苦搞降维打击，你一个浓眉大眼的央企先学会了？
再看那些所谓的硬核智造，什么油泥模型搞5轮，NVH实验室安静到能听见心跳，20天不间断疲劳测试。是是是，这些都很重要，很牛逼。但作为一个中年人，我告诉你，决定一台车智能驾驶水平上限的，永远不是你的实验室，而是小区门口左转不打灯、右转不看镜、勇闯红灯如入无人之境的“老头乐”。你的L2+再牛，高速NOA再先进，有本事跟大爷们斗一斗法。只要大爷躺得快，你的千兆以太网和激光雷达，都得变成呈堂证供。所以说，自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但又真实得让人想哭。
不过话说回来，高速NOA这东西，在30万以内的MPV里确实是稀有动物。国庆堵在高速上，它就是物理外挂。虽然它防不了加塞狗，但至少能让你在无尽的走走停停中，解放双脚，顺便思考一下人生为什么这么堵。这是一种哲学层面的关怀。这玩意儿就像金钟罩铁布衫，平时没用，关键时刻真能让你多喘口气。
然后就是这车的核心卖点，空间，一个大写的空间。5米2的车长，能下沉的第三排，后备箱最大能干到2616L。这是什么概念？这意味着你不仅能带上老婆孩子丈母娘，还能顺便拉上露营的全套装备，甚至包括一个充气城堡。他们宣传的6kW外放电功能，简直是为中国式露营量身定做的。别人在用充电宝给手机续命，你在车边上开着电磁炉涮火锅，投影仪放着《奥本海默》，就问你怕不怕？这已经不是车了，这是个移动的堡垒，一个能让你在野外维持现代文明体面的“任意门”。
当然，这种车也不是给我这种只想一个人呆着的人准备的。我一看到那个所谓的“200mm超宽二排通道”，脑子里浮现的不是老人小孩进出方便，而是我终于可以在车里找到一个没人打扰的角落，安静地刷会儿手机。讲真，中年男人对车的需求，有时候就是这么卑微。说到这，我突然想起了我爸那辆老桑塔纳后座上永远存在的方便面味儿，唉，时代真的不一样了。
至于那些名人站台，什么张雪峰、樊登、吴镇宇，就更有意思了。这几个人凑在一起，本身就是一场行为艺术。一个贩卖焦虑的，一个贩卖知识的，一个贩卖“出来混要讲信用”的。他们对这台车的评价，本质上是对自己人设的再次确认。张雪峰说这车是“第三空间”，樊登夸二排小桌板，吴镇宇点出“不到20万买40万的体验”。这些话术，精准地打在了目标用户的G点上。这是一种品牌玄学，虽然你知道是表演，但你就是爱看。就像会买奔驰的人，他买的不是车，是那个三叉星徽带给他的精神马杀鸡。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
所以，星海V9到底是个什么东西？它是一个突然开窍了的老实人，用一种近乎自爆的方式，对这个内卷到扭曲的市场，进行了一次掀桌子式的宣战。它浑身上下都写满了“不服”、“干你”、“我豁出去了”。它的所有优点，比如长续航、大空间、低油耗、高配置，最终都指向了一个简单粗暴的结论：便宜。加大加大加大，然后价格打骨折。
这套打法非常不体面，但极其有效。它让那些原本想买GL8、赛那，甚至腾势D9的用户，心里都得咯噔一下：诶，要不再看看？就这一“咯噔”，东风的目的就达到了。它不是要成为最完美的MPV，它是要成为那个让所有对手都睡不着觉的MPV。这简直就是要了同行的命！所以，这车好不好？不重要。关键是，它用一个谁也无法拒绝的价格，给了你一个看起来什么都有的承诺。在这个消费降级的时代，这种承诺，比任何花里胡哨的技术名词，都来得更实在，也更凶狠。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）