问一句，12.5GWh到底算多吗？它相当于一座中型城市一年用电的储备量，这个量级放到储能圈，算“巨无霸”，但在特斯拉内部，人们只会说“还得加油”，毕竟马斯克的目标，永远不止这些。
今年6月20日，临港签了个大项目，40亿元投资，吉瓦时级的储能站直接落地，几家国企和特斯拉上海公司齐刷刷签字，外面下着雨，里面的领导轮流握手——谁也不想掉队，每个人都想在这个局里留下自己的名字。
“你们觉得能不能如期交付啊？”我问了现场一个工程师，他边翻资料边笑：“交付肯定没问题，就是加班多，家都快不认识了。”
Megapack这玩意，原本只卖给电网和大厂，去年说的“年产50GWh”也不是空投，2026年下半年就要开始发货，不少人盘算着，下一代产品是不是还能再便宜点，谁都想省点成本过冬。
拉斯维加斯，今年9月9日，RE+大会，特斯拉又秀了一波操作，Megapack 3、Megablock正式亮相，台下观众拍照的手没停过，有人说这玩意儿像个大号充电宝，实则一台能撑起小半个县城的“储能怪兽”。
新一代电芯，2.8L磷酸铁锂，这技术名词听起来挺高大上，说白了就是“安全、便宜”，从3.9MWh提升到5MWh，工程师称，能多装点就多装点，谁也不嫌电池多。
对了，散热舱结构也被砍掉一大堆，连接点从24个缩到3根母线排，现场装配直接提速，维修也方便了，前置检修门，打开能直接摸到接线端子，师傅们说：“以前得拆半天，现在一拉就开。”
Megablock更夸张，四个Megapack 3外加变压器和开关合体，成了“即插即用”，不用组装，拉来插上电就能用，工商业客户直呼“真香”，省下的人工和时间谁用谁知道。
单块20MWh，能用25年，循环上万次，往返效率91%，这些硬指标写在宣传册上，实际用起来，现场环境、气温、灰尘，都会拉点分，没什么产品是完美的，特斯拉也一样，偶尔还会有小毛病。
提一句，特斯拉说能20个工作日交付1GWh的系统，听起来像“流水线组装豆腐块”，但真到现场才发现，地面还要先处理，电缆得一根根拉，天公不作美还得等雨停，遇上重大节假日，工人请假，进度就慢没人能保证一切顺利。
每英亩248MWh的能源密度，这种数据写出来很唬人，不过工程师说，土地贵才逼出来这种玩法，谁都想多塞点东西，压缩成本，地皮省出来，能多赚点是点。
再说能源业务，今年上半年20GWh，同比增长48%，汽车卖得没那么快，但储能业务快得有点离谱，内部员工私下聊，“新能源这块，感觉才刚开头，老马也没想到能跑这么快。”
8月，有家叫伍德麦肯兹的机构发了份排名，特斯拉拿了15%的份额，阳光电源14%，去年还被人家甩在后面，今年就蹿上去了，行业内卷得厉害，谁也不敢松懈。
另有一个点，InfoLink八月给的2025上半年榜单，前五是阳光、Tesla、比亚迪、中车株洲和海博思创，关键词就俩字：“乱”和“卷”，美系企业表面风平浪静，其实都在憋招，随时准备反杀。
有行业分析师悄声说，“特斯拉储能能卷得这么快，主要靠集成度和效率，砍掉多余零部件，成本才下得来。”
“那你们怕不怕被别人追上？”我问。
他摇头：“怕啥，技术永远在升级，只要不躺平，总有活路。”
夜里十点，临港工厂还亮着灯，一个年轻的小哥刷着短视频，抽空回复女朋友消息，嘴里念叨：“今天又装了十几个大柜，年终奖是不是能多点？”
一切看起来都很顺，特斯拉储能像一台巨型机器，轰隆隆往前冲，但细看每个环节，都有些小瑕疵、小情绪，数据很亮，背后是汗水和压力。
2025年，储能行业火药味有点重，大家暗地里都在较劲，谁都不想掉队，谁都不服输，下一步会发生什么，没人敢打包票。
有些问题，像锂电池的自放电，始终没法彻底根治，表面风光，里头还有“隐火”，只是现在没人愿意多说。
行业大幕还没落下，故事刚刚开始，特斯拉能不能继续领跑，还是哪天被新玩家反超，谁也说不准。
回头看，这一年的数据、工厂、项目、排名都像一场场直播，观众在屏幕前刷着弹幕，等着下一集。
全部评论 （0）