315车间在1970年3月15日正式投产的那一刻，山谷像被点燃了一样。刚起步的环境还很艰苦，工人住在干打垒土屋，用芦席搭棚，空气里全是橡胶味和油烟。
1969年，化工部投资兴建，青岛橡胶二厂来包建，来自全国的橡胶技术骨干扎堆到这座山沟里。不少人第一次见到山谷就说，冷而美。
315车间是军用轮胎的起点。1970年3月15日开始生产二汽军用车辆专用轮胎，完成国家紧急配套任务。
到了70、80年代，工厂的规模达到顶峰，四千多人在这里生活工作，厂区像一个自成社会的小城。
宿舍、子弟学校、职工医院、澡堂、招待所一应俱全。每天机器轰鸣，炼胶间橡胶味弥漫。
招待所的早餐，是很多本地人的真实记忆，来探亲的客人也能在这里住宿就餐。
鼎盛时每年产能300万套轮胎，既供给二汽，也有出口，国内也名列前茅。
90年代市场环境发生根本变化，民营企业兴起，外国品牌轮胎大量涌入中国市场。1993年，东风轮胎厂与马来西亚金狮集团合资成立东风金狮轮胎有限公司，外资占比55%，掌握控制权，原本是想引进资金和技术来发展企业。
外国公司不懂商用车市场，销售网络逐渐荒废，厂办社会的学校、医疗费用再加上新线银行贷款，亏损的轨迹就此拉开。
1997年的亚洲金融危机打击巨大，外资对中国市场投资减少，企业经营雪上加霜。到2004年，累计债务达到11亿人民币，8亿的生产设备闲置，生产线大面积停工，4000名员工失去了岗位。
问题其实并不复杂。大部分业务仍然依赖二汽内部采购，外部市场几乎被错过，内部订单只能勉强消化部分产能，部门臃肿，产品更新换代慢，市场需求来临时却难以跟上。自2003年开始，原厂全面停业，2006年才实行政策性的破产。
破产后，青岛双星集团接管了资产，成立东风轮胎翻身的临时机构，2008年实现年产253万套、产值4.8亿的成绩。但是老厂区山谷深处、场地受限、环保压力大，难以做大规模现代化改造。2017年，市政府与双星集团签订搬迁协议，在张湾区工业新区新建了华中第一座轮胎工业4.0智能工厂，汉江北路的老厂区彻底退出制造业，改成物流产业园。
对照同属二汽配套的5751二汽车桥厂。两家都是从二汽订单起步。2005年6月，二汽车桥板块与美国德纳公司共同成立东风德纳车桥有限公司，双方各持50%，既保留二汽配套，又向外拓展，在全国范围内销售，成为亚洲最大的商用车桥生产企业之一。起点类似，却走向了完全不同的命运。
东风轮胎厂的结束，成了十堰作为中国汽车工业中心的一个时代遗憾。一批三线建设时期的企业存活下来，也有不少在改革浪潮中倒下，带走了无数人的青春记忆。
现在的中国轮胎行业早已面目一新。到2025年的行业统计里，中策橡胶营业收入为449.56亿人民币、赛轮集团367.92亿、玲珑轮胎246.42亿，稳居国内第一阵营；浦林成山、贵州轮胎和双钱集团的营业收入都超过100亿。行业格局在扩张，竞争也依然激烈。
东风轮胎这个品牌的商品依旧在市场流通，但汉江北路山沟里那段日夜奋战的年代，早已成为历史的一页。也许你也有一个属于自己的记忆角落。
