斌神，回来了？这话头，最近在我们业主群和修车铺都飘着。前脚蔚来ES8新款预售价一公布，有人立马在微信群晒下单截图，我邻居老刘还赌气说：“这么便宜，当年我买早了！”一时间，饭桌边也罕见地聊起了蔚来。听说，蔚来的秦总那头受访时提了句，ES8的订单量都撵上乐道L90了，可还行。
新ES8起步41万多，BaaS电池租着，价格立马甩到三十来万。师傅修车时都嘀咕：“哎哟大哥，这价格要换咱几年前，能想？”真就把中国最大号的纯电SUV售价压进了个新区间。车友群里，有哥们直接夸：“闭眼买。”但也不少六年老用户在群里发红包，调侃又不是亏了自己——“蔚来活着就行，伤点面子不打紧”。
我楼上那个炒股的，前一晚还在群里说“蔚来该死了”，第二天就改口吹票，说股价嗖一下飙了10%。全为一辆车预售价闹出这种动静，说白了，ES8可是蔚来家门口老资格的车，李斌第三仗又扎在它身上。
其实争议半数先搁在生意本身。2018年，第一代ES8刚出就四十来万，能叫板合资的大块头电车。谁料过三年，二代好像忘了定哪价，失了主心骨，硬生生错过了最能卖的区间。七年间，蔚来价格高低来回折腾，好像这次才把ES8又拉回主阵地，兜一圈兜回原点。
老李斌在饭后吹牛也耿直，说新ES8有毛利，这不是亏本买卖。师傅私下评论，“技术自己攒，就不怕降价”，蔚来这波调整，是底气够瓷实了。不得不说，纯电路子他们一直死磕，不像隔壁理想、问界那样主攻增程。后者靠省油攒粉，问界M9也是靠把配置砸满桌子才火。
有意思的是，李总上次去珠峰时还特意讲了个段子。说那头增程车的桩都安装到大本营了，纯电车也能爬珠峰，增程反而没啥大用武之地了。有道理，前些年“纯电焦虑”折腾得谁心里不嘎达一下，现在桩多得一条街两头都有，补能麻烦事真是小多了。
但说真话，ES8之于蔚来，也不全都是光彩。头代百废俱兴、二代失误受气，新款ES8不仅是救火，更像是补丁。老用户这回罕有地没翻车闹事，还安慰李斌“你活着就好”，一语双关。
老话说的好，底细能撑起场面。蔚来十年砸进去了六百多亿，听说科技部报告写着蔚来专利都快一万件了，什么芯片、动力、电池、座椅、操作系统，样样都敢自己干。车漆喷涂工小唐都讲：“研发费花得狠，产线才不怕别人掐脖子。”ES8算是这笔钱的交卷。
论技术，群主张哥前阵子去展厅试玩了一把。他说，就900V高压快充那套，十分钟多补200多公里是常规，三分钟换电就能溜达。结果我一查蔚来公众号，还真是这么吹牛，“性能、补能合二为一”，加速能进到四秒内，百公里能耗也就16.6个，群友私测就差了一点点。保养时技师还指着电池壳讲，“这结构加强过，冬天鼓包概率都小了”。
不过这些数据，讲起来远没基建直观。之前开自主品牌时时犯愁，换电桩东一个西一个。现在蔚来在路口一打眼就是，高速收费站边小伙子半夜都还巡着说“蔚来的桩，比油站还多”。据说换电站光国内建了3400座，高架外环、阳澄湖服务区、京津塘都能见。听说覆盖了9纵11横，跑一圈南到北都不太愁。
产品玩细节也有心思。我表姐家添了二宝，一家六口只能瞅大SUV，说ES8这6座/7座灵活。实验舱空间6平出头，平时后排还能一键放平。三把零重力座椅，是听说专门调过，好像合资MPV也没这体验，还配影院音响。销售小兄弟现场演示，“看电影是真带劲”。不过，也有人问安全够不够，技师说主动驾驶辅助标准就上，前后碰撞警示响应也快了点。
乐道和蔚来的定位，店长喝茶时琢磨着，“前者务实点，后者就是端牌面的”。MPV空间、SUV操控，他们就全想要。我倒觉得蔚来和理想其实暗里较劲：一个走高端，一个拼科技。李斌后来自己也直说，别盯着某项创新，比的是“体系力”，他说得直白。
有段奇闻没啥人关注，ES8上一代有个冷门配置，方向盘冬天能加热还能通风，不过有车友图便宜选错配置，试了整个冬天没通风，气得骂娘；后来新ES8干脆取消了通风盘，只留加热，我看说明书时还以为是把老梗掩过去了。
七年前大伙都护着油车，如今纯电的浪兴起了，新款ES8恰好正赶到口子上。2025年新能源销量据汽车之家写的，纯电占去了百分之六十。三年前增程拼命挤空间，现在补能好，纯电一下子逆转态势。市场惯性被蔚来这么一拧，大家都有点懵：敢情高端纯电SUV也能拉到四十上下，还不必逼着买增程。
一会儿楼下KTV老板来保养，说隔壁贴膜的小伙手头正拈着个ES8订单骄傲，还抱怨热泵空调用着冷天脚板还是冷。技师一乐，“你用标准挡就行，别用节能挡！”
今年头热闹，老车主伤心，新用户头脑发热，股民轮番追涨。蔚来ES8，真就成了街头巷尾最能讲事儿的新能源车。一想，这第三次“豪赌”，李斌还真不是光凭胆子——过去十年累计的那些老车主、折腾的研发投入，不过是让人再勇一次。至于下一步会咋样？说不定，三年后又有别的新鲜故事传出来。
我只记得，上回李斌的照片挂进了我们小区理事会汽车专栏底下。二手ES8没咋掉价，有人还自豪地贴了一句：“我们小区，愿意陪斌神一起慢慢熬。”
全部评论 （0）